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Kommende sommer vil etterkommerne til 
emigrantene Karl og Anne (Lund) Thorpe 
samles til fellesskap og mimring i Bethany 
Lutheran Church i Easton, Wisconsin. Hvert 
femte år samles vi i denne lille landsbykirken 
for å holde familiebåndene ved like, og for å 
synge, spise kransekake og lefse, og gjenfortelle 
de gamle historiene.
 Da vi møttes for fem år siden lovet jeg å 
skrive om vår «foreldreløse» oldefar og om 
røttene våre i Eidsberg. Jeg fant så mye 
spennende gjennom undersøkelsene mine 
at mine eldre kusiner og fettere bestilte fly 
for oss, og plutselig var jeg turleder i Norge 
med verdifull assistanse fra Øivind Larsen 
i historielaget i Eidsberg. Da vi var innom 
plassen Burås der vår oldefar bodde som barn, 
bøyde jeg meg og kysset bakken og oppdaget 
at jeg gråt. Følelsene ble så sterke. Minnene 
strømmet på med fortellingene om vår familie, 
vår historie, våre kamper og prøvelser og vår 
utholdenhet av nåde.
 Dette er historien om vår families røtter i 
Eidsberg og om familietreet som ble plantet 
om til å vokse i Amerika. (Til norsk ved Dag 
Mysen.)

Begynnelsen: Karl Theodor Knutzen 
og Anne Julie Lund
Karl ble født 17. desember 1851 på 
Christiania Fødehjem. Foreldrene 
var Anne Marie Gulbrandsen og Carl 
Møller Knutzen. Fødselen er merket 
med «i ekteskap», men sannheten er at 
hjemmets ansatte utviste diskresjon. 

Moren døde på julekvelden noen dager 
senere. Faren, som var assisterende 
fattigforstander, forsøkte å balansere 
sin gryende karriere i fattigomsorgen 
med å skape et hjem for sønnen sin.
 Tre år senere blir byen hjemsøkt 
av en kolera-epidemi. Faren bruker 
kontakt-nettet sitt til å plassere 
treåringen sin på plassen Burås under 
Kløntorp i Eidsberg. Her trives Karl 
under omsorgen til et fattig, men 
sjenerøst ektepar: Ola Gudmundsen 
Burås og Elen Marie Andersen.
 Ola gikk under navnet «profeten» i 
Eidsberg. Ola og Elen oppdrar barnet 
til å elske sang og musikk, fellesskapet 
på landsbygda og gleden i tro og 
tjeneste for andre.
 Faren drar til Amerika for å gjøre 
lykken, men går i stedet konkurs. Han 
flytter tilbake, bosetter seg i Farsund 
og forsvinner ut av sønnens liv for 
godt. Karl blir hos Ola og Elen, læres 
opp til å bli skomaker og begynner å 
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dra rundt i bygdene for å lage sko til 
gårdsfolkene.
 Anne Julie Lund ble født på gården 
Guthu i Trøgstad 6. november 1858. 
Foreldrene var Johannes Tostensen 
Naalem (Lundsrud) og hustruen 
Caroline Simensdatter Huseby. 
Carolines far hadde tidligere eid gården 

Lille Huseby i Eidsberg, og da Caroline 
var to år kjøpte han Østre Lundsrud, 
som hadde vært en del av gården 
Engen under Huseby, av Carolines bror 
Anders Simensen Huseby. Søsterens 
familie kjøper Vestre Lundsrud.
 I juni 1864 er Carolines far Johannes 
32 år gammel og full av tiltakslyst. Han 
kjøper hoveddelen av bruksretten til 
nabogården Hornås for 500 spd. Men 
konjunkturene svikter og han forstår 
at han har ekspandert for raskt. I to 
omganger tar lensmannen opp liste 
over hva som kan selges hvis han ikke 
makter å betale gjeld, og familien må 
etter hvert selge to av sine tre melke-
kuer. Johannes begynner å ta ekstra-
arbeid som tømmerfløter på Glomma.
 Fire år etter har han maktet å 
betale ut alle sine kreditorer. Med 
fløterarbeidet og gode avlinger synes 
fremtiden lys og sikker. Men noen 
uker etter, i romjulen 1868, ryker 
blindtarmen og Johannes får en brå 
død. Dermed styrtes familien ned 
i økonomisk kaos. Seks uker etter 
dødsfallet, 22. februar 1869, blir 

Ole og Elen Burås, Karl Thorpes fosterforeldre.

Karls barndomshjem Buraas, malt av Heidi W: Krog i 2004. Besøkt av vår familie i 2018.
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moren Annes barndomshjem solgt 
til høyeste bud på auksjon. Naboene 
hjelper familien til å sette opp en 
liten hytte i ei steinhelling opp mot 
skogen på Lundsrud. Caroline tar seg 
ekstra-arbeid med å stelle hagene, 
vaske, bake, slakte og lage pølser for 
naboene. De tøffe omstendighetene 
sveiset de seks Lund-barna sammen. 
Senere fortalte Anne etterkommerne 
sine om hvordan treskoene bråket 
når de trampet over gulvet i hytta, 
men også hvor morsomt det var om 
vinteren når de kunne skli på isen med 
treskoene.
 I 1874 blir Anne konfirmert i Eids-
berg kirke. Hun forlater Lundsrud 
for å arbeide som hushjelp i Fredrik-
stad, muligens hos bestefaren 
Simen Huseby, som arbeidet på 
Gressvik-saga i Onsøy. I 1877 er Anne 
tilbake på Lundsrud. Det kommende 
ekteparet møttes her da den ivrige 
skomakeren kom på døren hos henne 
for å tilby sine tjenester for familien. 
3. august samme år ble Karl og Anne 
gift i Eidsberg kirke. Bruden er 18, 
brudgommen 25. Brudgommen lagde 
galant høyhelte sko som gave til 
bruden, men familiekrøniken forteller 
at Anne derfor gikk temmelig ustøtt 
opp og ned kirkegulvet. Hun var jo 
ukjent med høye heler! Bryllupet ble 
etterfulgt av tre sødmefylte dager med 
festligheter og en tur nedover Glomma 
i båt, sannsynligvis med dampbåten 
«Krabben», som gikk i daglig rute 
mellom Sarpsborg og Eidsberg.
 Karl og Anne begynner ekteskapet 
sitt med å drive småbruket til foster-
foreldrene til Karl, som nå var Lang-
bråten under Lislerud. To år etter 
har de allerede to barn og flytter til 

gården Torper i Os i Rakkestad. Nå 
har Karl to menn som arbeider for 
seg. Men gleden over en god og ny 
begynnelse blir plutselig snudd til 
sjokk og fortvilelse. De to småbarna 
Johanna og Olaf dør med noen dagers 
mellomrom i en kikhoste-epidemi som 
går som en farsott i distriktet. Og da 
neste barn blir født i juli 1881, Karoline 
Mathilde (Tille), slår billige kjøpesko 
bunnen ut av Karls skomakerprofesjon. 
Det gjør at det unge paret begynner å 
legge planer om å dra til Amerika. Fra 
tidligere har Karl sønnen John Hilmar. 
Det bestemmes at han skal bo hos Ola 
og Elen Marie til han er konfirmert. Da 
drar han over og slutter seg til familien 
sin.

Emigrantene
Den 14. april 1882 emigrerer Karl, 
Anne, ni måneder gamle Mathilde og 

Karl Thorpe.



83

Annes bror Anton Lund fra Christiania, 
to uker etter at dampskip hadde brutt 
opp fjordisen etter vinteren. Selv om 
datteren Tille senere ville få anledning 
til å besøke gamlelandet, ble dette 
den siste dagen Karl og Anne så 
hjemlandet sitt.
 Skipet var D.S. «Angelo», et damp-
skip i Wilson-linjen som kunne frakte 
rundt 170 passasjerer. Den seilte fra 
Christiania til Hull i England på tre 
dager. Derfra tok de tog til London 
sentrum nær White Chapel.
 Ut fra London seilte familien 
Knutzon med D.S. «Egyptian 
Monarch». Skipet gikk med last begge 
veier over Atlanteren. Fra Amerika 
fraktet den storfe til det engelske kjøtt-
markedet. Her ble båten vasket ned og 
lastet opp med emigranter til New York 
i de samme lasterommene.
 Familiekrøniken forteller at det var 
fullt av lus i seksjonen for enslige 
menn, så da Anton kom på besøk til 
søsteren i familieavdelingen, brakte 
han med seg luseplagen dit. Fra 
New York reiste de til Milwakee, der 
Annes bror John Lund ønsket dem 
velkommen: «Endelig kom du!» «Ja», 
svarte Anne, «og vi er ikke alene!» Lusa 
var blitt et tallrikt reisefølge.
 Allerede i 1884, i en alder av 51 år, 
kom Annes mor Caroline (Huseby) 
Lund etter. Hun emigrerte til Milwakee 
for å slutte seg til sine fire gjenlevende 
barn, barnebarna og to brødre. Anne 
og Karls familie vokste. Elise (Eliza) 
Olava blir født i 1883 og Jennie Kristina 
i 1885. Men igjen rammer tragedien. I 
den beinkalde vinteren 1887 dør lille 
Jennie Kristina i lungebetennelse før 
hun er fylt ett år. I 1888 kommer Jennie 
Sophia til verden.

Strevet for en bedre tilværelse
Karl og Anne er fast bestemt på 
å skape et godt liv for seg og alle 
sine. Gjennom Annes onkel Arne 
Huseby blir Karl ansatt i Edward 
P. Allis Company som produserte 
dampmaskiner og mølleutstyr. Her 
omskaper Karl seg fra å være skomaker 
til å bli mølle-ingeniør.
 Karl begynner å lure på om han 
skal kalle seg Charles, og da de tyske 
medarbeiderne hans erter ham med 
at Knutzon liknet på det amerikanske 
slang-uttrykket «nuts» = galematias, 
begynner han å bruke etternavnet Torp, 
senere Thorpe. Karl vokste jo opp på 
Kløntorp og det første bostedet for han 
og Anne var på Torper. Navnebyttet 
ble derfor uttrykk både for trofasthet 
mot bakgrunnen i gamlelandet og for 
behovet for å forme seg en ny identitet 
i den nye verden.

Karl og Anne Thorpe.
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 Under arbeidet på fabrikken røk en 
elevatorkabel slik at Karl falt nesten 
ti meter ned. I fallet løsner en planke. 
Den treffer ham i hodet og gir ham 
kraniebrudd. Han blir brakt hjem med 
hest og kjerre og er bevisstløs i to uker. 
Hørselen på det ene øret forsvinner 
for godt. På grunn av skaden blir 
Karl tilbudt en permanent stilling på 
fabrikken som erstatning.
 Men Karl er blitt trett og lei av å bo 
i en travel by. Han savner bygdene, 
landskapet og skogene hjemmefra. 
På den tiden blir det åpnet opp for å 
bosette seg i tykt skogkledte områder 
i den nordlige delen av det sentrale 
Wisconsin, i området rundt byen 
Easton. Karl og Anne bestemmer seg 
for å kjøpe land her som kunne brytes 
opp til jordbruksdrift.

Nybyggere
De gjør en avtale med en kommende 
nabo om at han bryter opp akkurat 
tilstrekkelig land på deres nye eiendom 
på 40 acres (ca. 150 mål) til å kunne 
sette opp ei provisorisk koie for 
familien Thorpe. Skogen her er tykk 
og høyvokst, og det er en formidabel 
oppgave bare å rydde plass for ei dårlig 
bygd hytte.
 Sent i april i 1889 reiser Karl Thorpe 
og Anders Huseby med sine familier 
med tog fra Milwakee til den lille 
tømmerhoggerbyen Wausau. Derfra 
har de en 25 km lang sledetur gjennom 
snødekt landskap til den lille og 
lekke koia som var bygd for den lille 
familien på fem. Denne tradisjonelle 
nybyggerkoia ble bygd av vertikalt-
stående tømmerstokker side ved side, 
og med skråtak av tynnere stokker. 
Normalt ville ei slik koie bli tettet 

med våt leire, men på grunn av at den 
ble satt opp vinterstid er det mest 
sannsynlig at den ble tettet med fersk 
kumøkk.
 Når Karl slukker parafin-lampa første 
kvelden, senker et stummende mørke 
seg inne i hytta og rundt den. Til og 
med måneskinnet blir sperret ute av 
den tykke storskogen rundt dem. De 
hører ulver hyle. De hører trommene 
til Ojibwa-stammen som bor rundt 
dem i skogene og tasse-lydene fra dyr 
som rusler på utsiden av koia. Familien 
klumper seg sammen foran varmen 
inne. Skogene rundt dem er fremdeles 
bosted for ulv og bjørn, og i den første 
tiden de bor der holder de et bål på 
gårdsplassen levende dag og natt for å 
holde villdyr på avstand. Og når våren 
blir sterk og snøen smelter, begynner 
det glisne taket å lekke slik at den lille 
familien må sove under paraplyer.
 Nå er Mathilda sju år, Eliza er fem 
og lille Jenny er bare sju måneder 
gammel. Ettersom telen forsvinner 
begynner Karl å rydde land og brenne 
kvister. Anne og jentene plukker steiner 
og begynner å anlegge en hage. Det 
første som plantes, sås og settes er 
kålrot, poteter, hirse og havre. Dette 
skulle gro gjennom sommeren rundt 
trestubbene. Særlig kålrot gir viktige 
avlinger disse første avgjørende årene. 
Kålrot kunne tjene både som kufôr og 
familiemat.
 De fleste av naboene bygde seg 
laftede tømmerhus etter hvert. Men 
Karl har blitt en erfaren tømmermann 
og snekker. Han og Anders Husebys 
svigersønn setter opp et ordentlig 
reisverk-hus gjennom sommeren. For å 
sørge for kjøttmat kjøper Karl seg rifle. 
Anne lærer seg å preparere nye typer 
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kjøtt til god mat: rådyr, rapphøns, harer 
og til og med vaskebjørn.
 På denne tiden er det fremdeles 
vanlig å se folk fra lokale Ojibwa-
familier på stiene i storskogene. 
De bytte-handlet egenproduserte 
nyttegjenstander med brød og salt 
flesk, og satte gjerne opp en enkel tipi-
leir i naturlige skog-lysninger og på 
elvebreddene.
 Som nevnt ble avlingene sådd, satt 
ned og plantet rundt trestubbene i 
jordet de hadde rukket å rydde. Men 
fremdeles var jordene små og trærne 
rundt høye og mørke. Det var ofte 
vanskelig å få tørk på høyet og kornet. 
Før det ble satt i stakk måtte det hånd-
vendes hver dag og mange dager i 
strekk. Og Anne og barna måtte lage 
kornnek på gamlemåten.
 De første årene levde Anne, Karl 
og barna så og si utelukkende av det 
de kunne avle og få til på den vesle 
gården sin. Likevel måtte de med jevne 
mellomrom den lange veien til Wausau 
for å proviantere mel og sukker, salt 
og pepper. Før de fikk hester på bruket 
sitt måtte Karl gå de 25 kilometerne 
til Wausau på gamle indianer-
stier i skogene og på gjengrodde 
tømmerdrift-veier. På hjemveien ville 
han frakte en femtikilo-sekk med 
hvetemel på ryggen. Selv da de fikk 
hester å kjøre med, tok turen frem og 
tilbake en hel dag. Den første lokale 
butikken ble ikke satt opp før i 1909.
 Etter et par år kunne Karl kjøpe noen 
få kuer som kunne gå med bjelle rundt 
halsen og gresse rundt stubbene. Da 
kunne familien endelig kjerne eget 
smør og ha egen melk i husholdet 
sitt. Slaktingen foregikk i slutten av 
november. Da samlet naboene seg 

og samarbeidet for å lage pølser og 
å salte og røyke skinke og bacon for 
vinterhalvåret. Da Annes mor kom 
og ble med i husholdningen tok hun 
vare på blodet i slakteprosessene og 
laget blodpølse. Slik fortsatte mange 
kjære mattradisjoner fra gamlelandet. 
De høstet også ville solbær og 
plukket blåbær og bjørnebær og laget 
sauser og syltetøy. Så snart potetene 
var plukket ble det laget lefse på 
jernkomfyren. I sine eldre år kunne 
Karl kjøpe lutefisk og salt sild, og 
nyte smaken av Norge. Kaffe var dyrt. 
I stedet drakk de noe de kalte «erte-
kaffe» som ble laget av brente erter 
blandet med brent bygg. Anne lagde 
såpe av aske-lut og dyrefett. Nå er de 
store jerngrytene hun brukte beplantet 
med petunia og står til pynt ved 
Thorpenes familiehytte ved den lokale 
innsjøen.

Gudsfrykt og nøysomhet, på norsk!
Karl og Anne med familie ble blant 
de første norske som bosatte seg i 
distriktet som sognet til byen Easton. 
Nybyggergårdene deres lå spredt 
rundt i storskogene. De unge familiene 
begynte å besøke hverandre gjennom 
nettverket av skogs-stier. De samlet seg 
til bibelstudier i hjemmene og hadde 
gudstjenester på søndagene der de 
vekslet på å stå for forkynnelsen.
 Helen Antonette Thorpe kom til 
verden i januar 1891 som den første 
Thorpe som ble født i distriktet Easton. 
Samme år ble Bethany Norwegian 
Lutheran Church stiftet i stua hos 
moren Anne, og den nyfødte Helen ble 
det første barnet som ble døpt i den 
nye menighetens forsamling. De ga en 
sju mål stor tomt til kirke 
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midt i skogen. Denne ble reist i 
1895, og selv om det enda ikke var 
vei til bygget, ble stedet over natten 
kirke- og kultursenter for den norske 
befolkningen i området.
 I perioden 1895–1903 ble ikke 
menigheten betjent av prest. I 
stedet ble den ledet av Karl og andre 
talentfulle lekmenn som prekte 
evangeliet på norsk hver søndag. 
Hver familie i kretsen fant sine nisjer 
å gjøre tjeneste i for fellesskapet. 
Anne ble den første presidenten i en 
nystiftet kvinneforening og senere i 
den lokale misjonsorganisasjonen. 
Kvinnene reiste kontanter gjennom 
å skaffe rå-ull fra bøndene for å 
spinne det til garn hjemme og strikke 
sokker, strømper og gensere til 
tømmerhoggerne som arbeidet i de 
store tømmerkompaniene. Alle midler 
som ble samlet, ble gitt til misjoner og 
annen kristen tjeneste.

Store prøvelser
I disse nybygger-årene var difteri, 
meslinger og kikhoste konstante 
helsetrusler. Som ten-åring overlevde 
Eliza så vidt et angrep av tyfoid-feber. 
Noen ganger er også selve kureringen 
skrekkinngytende. I en influensa-
epidemi er medisinen så sterk at om 
en dråpe falt på bordduken etset den 
seg rett igjennom. Såre halser ble 
forsøkt kurert ved å legge rundt et 
ullklede gjennomtrukket med varmt 
fett og løkolje, eller med skitten og våt 
sokk. De lagde sin egen hostemedisin 
av furu-harpiks og honning.
 I august 1892 dør Anne og Karls 
sønn Gothard som spedbarn. Han blir 
den første som begraves på deres nye 
kirkegård i skogen. Gothards yngre bror 

Karl blir født i 1894 og dør året etter 
som ett-åring. Karl lager små trekister 
hjemme på gården til guttene sine. 
Denne store sorgen blir etterfulgt av 
gleden over tre nye gutter som blir 
født, og som vokser opp: Antone Julius 
i 1895, George Theodore i 1898 og 
Oscar Carl i 1900.

Livet går videre
Den eldste dattera Mathilda er 
frem deles tenåring da hun forlater 
hjemmet og drar til Milwakee for å 
bo hos sin tante og onkel Godthard 
og Lizzie Lund, for å gjøre tjeneste 
i Aberdeen Hotel. Veien til hotellet 
går gjennom et utrygt område og en 
ung frier, som er norsk sjømann og 
heter Axel Stang, kjøper en sykkel til 
henne som friergave. Han bekymret 
seg for sikkerheten hennes og ga 
henne mulighet til å sykle unna de 
som måtte ha ondt i sinne. Omsorgen 
gir resultater. I 1901 gifter de seg og 
bor i skipet han arbeider på, som 
vaktmester-par mens båten ligger til 
kai i Lake Michigan og er innefrosset. 
 1903 er et godt år for de eldste 
Thorpe-barna. Jennie fyller femten 
og drar til Milwakee for å arbeide og 
utdanne seg til syerske av alle typer 
konfeksjon. Talentene hennes leder 
henne til California og Chicago der hun 
leder produksjonen av klær for Sears 
Department Store (en av de største 
handelskjedene i USA).
 Eliza arbeider både i Wausau og 
i Milwakee som tenåring. Når hun 
besøker hjemmet blir hun oppvartet 
av unge Hans Nelson. Eliza synger 
bestandig når hun arbeider, og da 
hun fyller 16 imponerer Hans sin 
musikalske kjæreste med å leie hest og 
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kjerre, og galant overlevere sin gave, 
som er en gitar. De gifter seg i 1903.
 John arbeider etter hvert som 
formann på et sagbruk med trevare-
utsalg i Alabama. Senere blir han 
med-grunnlegger og daglig leder 
for «Corporation» trevare-utsalg i 
Chicago. I 1903 reiser han imidlertid til 
Norge. Her treffer han sin fremtidige 
kone Molly i en familiesammenkomst. 
Han vender ikke tilbake før etter den 
store krisen som treffer familien det 
følgende året.
 I 1903 blir det engelskspråklige 
gudstjenester i kirken deres i tillegg til 
de norske. Det blir dannet kirkekor og 
Karl synger i koret. Som sin fosterfar 
har Karl en dyp bass-stemme. Naboene 
hører ofte stemmen hans som bar 
langt i det skogkledte landskapet 
rundt gårdene. Karl komponerte 
sine egne bass-stemmer og skrev en 
personlig salmebok med sine stemmer 
innskrevet. Denne ses fremdeles på 

som et klenodium i storfamilien. 
Denne kjærligheten til musikk og sang 
gir fremdeles gjennomslag i femte og 
og sjette generasjon.

En ny krise rammer
Karl blir gradvis dårligere de siste seks 
årene han lever. Karl og Annes siste 
barn, Clara Marie, ble født i januar 
1904. Da våren kom ble Karl anbefalt 
å la seg operere på «The Norwegian 
American Hospital» i Chicago. Mens 
han skjuler sine egne antakelser skriver 
han til Elizas mann Hans. De har 
slått seg ned i en tømmerhogger-leir 
for å arbeide der. Han spør Hans om 
han kan ta vare på gården mens Karl 
er på hospitalet. Da Karl blir kjørt til 
togstasjonen med hest og vogn i mai, 
sitter åtte-årige Antone i baksetet på 
vogna og hører med store barneører at 
foreldrene snakker sammen om at det 
ikke er sikkert Karl kommer levende 
hjem igjen, og at Anne da burde bryte 
opp og dra til Chicago og bo hos 
brødrene sine. Noen dager senere 
oppdager legene under operasjonen 
at Karl har magekreft. Han dør 21. mai, 
noen få dager etter operasjonen. Han 
er bare 52 år gammel.
 Karls død oppleves som et 
ødeleggende slag for familien og 
gården. Likevel overrasker Anne 
alle ved å ikke flytte til Chicago. En 
forferdelig tørke åpner vekstsesongen 
det året og bringer Anne på kne i bønn. 
Men hun reiser seg i tillit til Guds 
varetekt og omsorg, og fortsetter å 
drive gården etter mannens død.

Krevende år på gården
I 1904 hadde gården vokst til 80 acres 
(ca. 300 mål). Men mye av 

Hans og Eliza Thorpe Nelson i 1903.
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skogsområdet var enda ikke ryddet.
 Som åtte, seks og tre år gamle er 
Thorpe-guttene «mennene» på gården, 
men for unge til å kunne drive det 
krevende jordbruket. Hans og Eliza 
blir på gården i to år og gjør det de 
kan for å berge gården og drifta. Med 
felles anstrengelser makter familien 
å rydde hele gården. Guttene lærer 
seg å jakte og hjelpe til på den måten. 
På forsomrene skjærer de i barken 
på hemlock-graner og tapper tresaft 
som de selger til det lokale garveriet. 
Og om vinteren hogger de tømmer 
av de store trærne på eiendommen. 
Da kjører Anne heste-spannet mens 
Hans får tømmeret på sleden. Barna 
til Anne husket og fortalte hvordan det 
lange skjørtet hennes ble stivfrosset i 
snøværet i vinterkulda og ble satt ute 
i gangen om natta, slik at hun bare 
kunne hoppe oppi det om morgenen.
 Uvær og vind er konstante trusler 
for gården og hele nabolaget Den 4. 
juli i 1905 drar en kraftig tornado seg 
gjennom området. Hans får Anne, 
Eliza og barna ned i kjelleren for å søke 
beskyttelse. Stormen raser rundt dem. 
De klynger seg til hverandre og ber i 
det stummende mørket. Deres gård 
klarte seg, men mange hus og låver i 
nabolagene ble knust til pinneved i 
vindkastene. I 1912 tok en regnstorm 
alle bruene og veiene i distriktet, og i 
en elektrisk storm i 1915 brant sju låver 
ned av lynnedslag på én natt.
 Brann er en konstant fare når man 
er avhengig av å brenne grener og 
stubber for å rydde land. Fikk en 
slik brann tak i storskogen kunne 
toppen av hemlock-granene ta fyr og 
eksplodere, og sende et forferdelig 
gnistregn rundt til andre trær. En 

natt noen år senere, da Hans og kona 
hadde fått seg egen gård i nabolaget, 
oppsto det skogbrann i nærheten. 
Han løp inn i huset og ropte sammen 
familien for å evakuere. Et lite skift 
i vindretningen og brannen ville 
omringe huset deres og brenne dem 
inne. Datteren Esther forteller hvordan 
hun gråt av redsel og strevde for å få 
med seg dokka si og dokkeklærne da 
de måtte flykte. Midt i natten løp de 
til bestemor Annes hus og søkte ly 
der mens nattehimmelen sto rød av 
flammer rundt dem. Men huset deres 
ble spart.
 Etter at Eliza og Hans begynner for 
seg selv igjen, makter Anne å holde 
gården gående ved å leie inn hjelp når 
hun trengte det. Det betydde mye at 
brødrene hennes og hennes voksne 
barn sendte henne pengehjelp når 
det trengtes. Anne dyrket grønnsaker 
som hun byttet i butikken mot andre 
varer. Sammen med småguttene sine 
plukket hun bær og syltet og solgte. 
Den voksne datteren Helen er stadig 
og hjelper til.
 Gradvis blir de små Thorpe-guttene 
store nok til å hjelpe til skikkelig, 

Skolen i Sunrise.
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selv om de til stadighet også gir 
seg hen til å leke på gutters vis. De 
slipper redskapene sine og klatrer i 
epletrærne i stedet, men Annes milde 
stemme får de tilbake til pliktene 
sine når det trengs. Dermed er det 
ikke sagt at de ikke fikk tid og rom 
nok til å leke og finne på alt mulig. 
De løste transportproblemet sitt 
på den nesten fire kilometer lange 
skoleveien på skogstiene ved å lage 
tre meter høye stylter. Disse kløv de 
opp på fra låvebrua og hoppet ned 
fra på en forhøyning ved uthuset på 
skolen. På skoleveien gikk de de fire 
kilometerne med sjumil-skritt høyt 
hevet over sine klassekamerater. De var 
også den første av fire generasjoner 
Thorper som bygde flåter og drev med 
kanoer i nabolagselva. Og særlig Oscar 
likte å gå på skøyter bare han fant en 
isflate som var frosset. Tillie husket og 
fortalte om en lykkelig barndom som 
var fylt av moro og latter, og mange 
leker når de var ferdige med pliktene 
sine. På kveldstid likte Helen, Clara og 
guttene å samle seg rundt pianoet og 
synge.
 Kirken fortsatte å fungere som nav 
for familiens tro og kirkeaktiviteter. 
Alle Thorpe-barna ble aktive i 
kirkens forskjellige virksomheter, 
som i søndagsskolearbeidet, i 
ungdomsgruppa og i kirkekoret.
 Da Antone fylte tolv, ga Anne 
lommeboka til ham. Nå skulle han 
være mannen. Guttene ble fort 
voksne. De lærte seg alle slags 
håndverk og ferdigheter. Et eksempel: 
En gang det ble komplikasjoner 
under en kalvefødsel, tok guttene 
Antone og George en kniv og foretok 
keisersnitt og sydde igjen. Kalven 

og moren overlevde og de nybakte 
tenårings-veterinærene gikk over i 
familiehistorien med ære.
 Det ble mer og mer merkbart at 
de trengte en ny låve og i reisverk. 
Annes entusiastiske gutte-gjeng 
bestemte seg for å bygge den selv. Da 
var Antone 16, George 14 og Oscar 
bare 12 år. Tenårings-bøndene laget 
arbeidstegninger, snekret reisverk, 
reiste hele bygningen, malte og 
la på tak. Den ferdige låven ble en 
manndomsprøve for guttene. Ettersom 
de ble voksne fikk de seg egne gårder i 
nærheten og bygde sine egne uthus og 
boliger. Tillie og Eliza med familier slo 
seg også ned på nærliggende gårder 
med utgangspunkt i tømmeruthus 
og tømmerkoier. Med det som 
utgangspunkt skapte de seg trivelige 
og moderne gårdsbruk.

Barna blir voksne
I 1914 gifter Helen seg med sin 
norskættede venn. Hun sto alltid 
frem som generøs, selskapelig og 
særdeles familieorientert. Hun var 
glad og munter, og bakte og sydde for 
barna sine. For Helen var det bedre jo 
flere de var slik at hun også tok til seg 
fosterbarn i hjemmet sitt nær Chicago.
 1925 ble et merkeår for de yngste 
Thorpe-barna. I løpet av dette året 
gifter alle fire seg: Jennie, Antone, 
George og Oscar. Som eldste gutt 
arver Antone gården. Han føyer et 
sommerkjøkken til bolighuset og setter 
opp en moderne låve. Med dyktighet 
og forretningssans moderniserer han 
den nå 160 acres store gården (ca. 
600 mål) med innlagt vann og bad, 
melkemaskiner og traktordrift.
 Yngstemann Oscar utvikler seg som 
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en driftig og foretaksom ung mann. 
Han er så vidt ute av tenårene da han 
driver sagbruk på Thorpe-gården. 
I 1925, året han gifter seg, kjøper 
han en forlatt gård like i nærheten, 
bygger moderne driftsbygninger 
og bolig, og utvider gården til 
200 acres (750 mål). Både han og 
Antone følger i foreldrenes fotspor. 
De gjør forskjelligartet tjeneste i 
kirken og er med i lederskapene 
i bondeorganisasjonene som 
organiserte landsbygda og var 
plogspisser i utviklingen av jordbruket.
 Den mellomste broren George er 
min bestefar. Han forlater hjemmet 
som 16-åring, fast bestemt på å 
legge seg opp nok penger til å kunne 
kjøpe seg en gård. Han begynner 
som læregutt i en maskinforretning 
i Chicago, tjener 10 cent i timen og 
arbeider ti timers dager. Året etter 
tar han toget til Nord-Dakota og 

senere til Minnesota for være med i 
innhøstingen. Gjennom vinteren er 
han tømmerhogger, men utpå våren 
får han kusma og blir senge-liggende 
i tre uker. Legebesøket kostet 20 
dollar, som tilsvarte litt mindre enn en 

Sagbruket i 1910. Thorpe-brødrene til høyre.

George som tømmerhogger (lumberjack).
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månedslønn. 18 år gammel kommer 
han tilbake til gården og blir ansatt 
til å bygge lokale veier. Han elsker å 
være hjemme igjen, spiller rollen som 
julenisse i julen og forteller spennende 
historier til henrykte nieser og nevøer. 
Og så hjelper han brødrene sine med 
å få inn høyet og bryte nytt land til 
gårdene deres. I 1924 har han lagt 
seg opp nok penger til å kunne kjøpe 
ku-gården som var nabo til Antone, 
og som var på 140 acres (530 mål). 
Året etter gifter han seg med Gunvor, 
kjæresten fra kirkekoret i menigheten. 
Begge gjør tjeneste i kirken, George 
som kasserer og Gunvor som korleder. 
I sitt første driftsår opplever de at den 
gamle tømmerlåven blåses i haug i 
en storm. En generasjon etter, i 1957, 
brenner den fine driftsbygningen han 
bygde da han overtok gården. En 
fryktelig elektrisk storm blir bygningens 
bane. Ved hjelp av sønnene sine som 
kom hjem fra college for å hjelpe til, 
bygde han ny driftsbygning.
 Jennie skaper seg et vakkert hjem i 
Chicago. Hagen hennes blir beundret 
som en «eventyrverden» av niesene 
hennes.
 Men mannen hennes som var 
advokat, viste seg å stå frem som 
aggressiv og voldsom. Til slutt truet 
han henne på livet og gjennom en 
dramatisk redningsaksjon berget 
familien henne ut av uføret.
 Etter konfirmasjonen sin flytter 
Clara til Chicago i følge med noen 
kusiner. Her finner hun arbeid og 
synger i et norskt kirkekor i en luthersk 
kirke sammen med kusinene. I 1947 
gifter hun seg med en norsk venn, 
analytikeren George Gustave.

Thorpe-gården som samlingspunkt
Anne elsket barnebarna sine og de var 
alltid velkomne til å komme på besøk i 
besteforeldrehjemmet. Senere fortalte 
de gjerne om juletiden og sledeferder 
til besteforeldrehjemmet i gnistrende 
vintervær, inntullet i varme ulltepper. 
Bestemor sto alltid klar med kaffe, 
store sukkerbiter og kaker.

Anne dør
I 1927 inviterer Helen sin mor og 
Clara til å flytte sammen men henne 
og familien til Berwyn, nær Chicago. 
Her dør Anne 21. mars 1931 og blir 
gravlagt ved siden av mannen sin Karl 
på Mount Olive norske kirkegård i 
Chicago. Da etterlot hun seg 14 barn, 
hvorav ni levde og 31 barnebarn, 
hvorav 27 levde.
 Karl er husket som en jovial og 
vennlig far med en veldig bassrøst. 
Han arbeidet hardt, hadde daglige 
bønne-avbrekk og la til rette for 
musikk, glede og latter i familien sin.
 Anne var mer stille og reservert, 
med en lun humor som kledte seg i 
en miks av norsk og engelsk. Hun var 
glad i å stelle for familien sin, var et 
arbeidsjern og trivdes i tjenester som 
sprang ut av troen hun bar på. Hun 

Jennie på verandaen på våningshuset på Thorpe- 
gården.
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sto frem som en stødig og trofast 
partner med mannen sin, i strevet for 
å realisere den felles drømmen om å 
tvinge frem et godt hjem for seg og 
sine ut av villmarken de kom til.

Min gren av familien
Gjennom den store depresjonen på 
1930-tallet var tidene beintøffe. Kukjøtt 
selges for 1 cent pundet (0,45 kg), 12 
egg koster 9 cent. Klær er forholdsvis 
svært dyre. I stedet syes klær hjemme 
av melsekker. År med tørke og store 
svermer med gresshopper legger 
press på Thorpe-gårdene, men svekker 
ikke troslivet deres. Derfra trekker de 
næring til glede, styrke og utholdenhet.
 Flere av Karl og Annes eldste 
barnebarn forsetter med gårdsdrift. 
Mens de yngste av annen generasjon 
drar til høyskoler og bibelskoler for 
å utdanne seg til landbruksrelatert 
virksomhet, begynner de eldste i 
tredje generasjon å trekke seg ut av 
gårdslivet. Noen få vil vende tilbake 
til røttene, men de fleste skaffer seg 
helt andre karrierer. De blir lærere, 
sykepleiere, leger, sosialarbeidere, 
ingeniører, prester, professorer, 
forretningsfolk, psykologer, kontorfolk, 
kirkeansatte, designere, musikere, 
snekkere, fosterforeldre, forfattere 
og så videre, langt fra nybygger- og 
bonde-røttene sine.
 Min familielinje går gjennom 
bestefar George, og gir et bilde av 
hvordan generasjonene sprer seg 
utover: 
 Georges eldste datter, Janet, tar 
utdannelse som sykepleier ved 
Augustana School of Nursing i 
Chicago. Hun arbeider som sykepleier 
til mannen hennes dør plutselig og 

uventet. Etter å ha passert 50 drar hun 
tilbake til Augustana, tar en Master og 
begynner å undervise i sykepleiefag. 
Hennes eldste datter er investerings-
analytiker, den mellomste sønnen 
er klinisk terapeut, mens den yngste 
sønnen forlater bylivet i Chicago og 
blir melkebonde og forfatter på en 
gård bare et par kilometer fra den 
opprinnelige Thorpe-gården.
 Georges sønner Mark og Neal 
(min far) utdanner seg på Augsburg 
Lutheran College i Minneapolis. 
De blir begge utdannede piloter. 
Mark blir ingeniør og leder tegne- 
og prosjektkontoret for flydelen av 
fabrikken McDonald Douglas i St. 
Louis. Datteren hans blir sykepleier 
og sjef for en hjerteklinikk, den eldste 
sønnen blir ingeniør, hobbybonde, 
båtbygger, og farter gjerne rundt i 
Karibien. Den yngste sønnen blir 
musiker og eier av en musikk-skole. 
 Min far Neal arver familiens 
kjærlighet til musikk og sang, og 
begynner som dirigent i kirkekoret 
som 12-åring. Han tar etter hvert en 
PhD i organisk kjemi og fysiologi, og 
skriver en lærebok i cellulær biologi. 
Senere leder han fakultetet for biologi 

Anne Torps broderi fra 1887.
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og naturvitenskap ved Augsburg 
College, til han og kona Kay flytter til 
staten Washington, der han tar stilling 
som leder og forvalter av Murdock 
Charitable Trust (en stor veldedighet-
stiftelse).
 Neal og Kays tre barn tar alle 
utdannelse ved både St. Olaf og 
Augsburg Lutheran Colleges. Heather 
blir psykolog og leder av den psykiske 
helsetjenesten ved en klinikk i 
Minnesota. Hun og familien hennes 
trekkes mot landsbygda og oppretter 
en gård for dyr som trenger hjelp. 
Peter drar til det fjerne Østen og India, 
men kommer tilbake for å arbeide for 

organisasjoner som hjelper ungdom i 
faresonen, og hjemløse i Washington.
 Etter å ha bodd en stund i Japan for 
å undervise i engelsk og bibelkunnskap 
i den lutherske kirken der, ble jeg 
leder for en avdeling ved et luthersk 
Bible College i California. Der hopper 
jeg over til å undervise på en japansk 
skole, mens jeg fullfører en Master 
ved Fuller Theological Seminary. 
Da jeg var med og ledet et kirkelig 
ungdomsarbeid møtte han som ble 
mannen min. Han er laser-fysiker og 
ingeniør. Som nybakt mor underviser 
jeg japanske studenter og har 
tjenesteoppgaver i lokalsamfunnet.

Oppsummering
Min californiske sønn lever fjernt fra 
sine norske immigrant-røtter. Derfor 
mater jeg Luke med fortellinger om 
forlengst avdøde for-mødre og -fedre. 
Vi flyr ofte østover for å være hos 
familien i Wisconsin. Der tapper han 
og koker lønnesirup sammen med 
bestefaren og andre byboende fettere 

Gunvor, Mark, Neal, Janet og George Thorpe.

Familiegjenforeningen i 1980. Forfatteren i gult. Karl og Annes sist-levende barn, Antone Thorpe, er 
nummer sju fra høyre i tredje rekke.
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i skogen til oldefaren deres. Han 
mater kalvene på gården til en fetter 
og er fjerde generasjon som fisker ved 
familens innsjøhytte, og som leker ved 
den lokale elva. Tradisjonelle norske 
retter og matvarer skaper stadig ny 
entusiasme. Vi har fortsatt med å bake 
lefser og krumkake til juletiden. Luke 
lærer seg til å like spekesild, geitost, 
skolebrød, kjøttkaker, kransekake og 
lutefisk.
 Samtidig som etterkommerne til 
Karl og Anne vil møtes sommeren 
2021, er familiehistorien vår i ferd 
med å snu. De to gjenværende 
melkeproduserende Thorpe-gårdene 
på landsbygda i Wisconsin selges ut av 
familiene i år. Etter fire generasjoner 
som bønder er det nå helt andre 

historier som skrives. Og når jeg 
tenker gjennom disse forandringene i 
hjemmet mitt i Californias kystbelte, 
fjernt fra det daglige strevet med å 
melke kuer og lempe høy, kjenner jeg 
likevel sorg over at en epoke er over.
 I alle familier kan det komme et 
punkt der det blir urett å klamre seg 
til «ting». Men når røttene er festet 
dypt, vil levende trær kunne vokse 
videre. Denne sommeren vil dette 
bli demonstrert for oss alle. Selve 
hjertet i en immigranthistorie, som 
i enhver familiehistorie, holdes 
levende gjennom videreformidling 
av fortellingene, og gjerne, hvis du er 
heldig, ledsaget av en tallerken varm 
rømmegrøt.

George og Antone Thorpes familie i Østfold.




