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Inde i det mgrkt grennende milevide skoghav mellem @ieren og fjorden reiser den sig, Tyvstuaasen, i
bred underbygning paa tre sider, men med skarpt, trodsig fald mot syd. Nedover siderne vokser
frodig unggran og langstammet furu med lin kost i toppen. Men under mose og muld vil en finde
rester av kjzampestammer fra urgammel tid. Paa gverste toppen staar en kronglete, fattigslig bjerk
med lodden lzeg og stirrer bgiet paa grove stenringen ved roten. Og de stormvredne graner omkring
lytter bakover til tider som svandt. Og de kan fornemme ru stemmer i snak og dump latter fra
bedstefaedres tid.

Herfra er utsigten vid over barhavet, som ligger der, stivnet i jevne dgnninger og stupende
grundbrot. Men gverst rider muntre smaabglger med hensigtslgse hop til alle kanter. Mot gst blinker
@ierens smilende stripe som et vaaknende barnegie under hgi himmel.

-Det er tung hgstkveld med regn. Klam taake velter op fra sjgen og haenger sig traurig ned fra
aaserne. Naar nogen gaar, gir det et hysj under foten for hvert skridt i den vasstunge jord.

Inde i vedskjulet paa Jahr hugges der fort og haardt. De rettklgvde vedtraer av finfint sagtgmmer
fyker om, men blir straks sparket frempaa dyngen til de andre. En sprikende tyriflis flammer i
dgraapningen. Indimellem falder breendende stykker av den ned og teender, men varmen blir
gieblikkelig traaket ut.

Han som hugger, likner ikke de andre der i bygden. Brunsvart haar faller i uredige tafser fremover en
uvanlig mgrk pandehud. | blikket lurer noget stikkende farlig, som ymter ondt om at slirekniven er let
at finde i leerbeltet om skjgtekuften. Han er trindbygget og katteagtig speendstig; gksen lyner likesom
av sig selv i hugget.

Ingen visste sikker hvor han var fra, eller hvad han i grunden het. En graaveirsdag i slaatten for et par
aar siden stod han bare, med en skindpose paa kjep over ryggen, da Anton Jahr skulde se op fra
riven, og bad om arbeide. Det fik han, og saa blev han der, for Jahren hadde ikke ha sveerere
arbeidskar, hverken i aker vaar og hgst, eller i skog vintertiden.

Han kom til at gaa i greenden under Svarten pa Jahr, og det fandt folk godt nok, og han selv mislikte
det ikke heller; for da viste de baade hvad han het, og at han liksom hgrte bygden til, saa ingen
trengte at spgrge.

Svarten var kar til at skyte. | dype mgrket slukket han en tyrispik i flere huslengder unda med
fugleriflen. | skogen laa han da ogsaa saasnart der var en stund til overs. lkke langt inni. Tiur faldt
mellem enerbuskene jordene langs — endda folk ellers sjeldent saa nogen der. Nu og da kunde han
ogsaa ta en laeengere skogstur efter bjgrn eller elg. Men da blev han oftes borte i dageuvis.

Et blekkindet jentehode kiker frem ved tyriflisen.

«Kom inn aa ita no, Svarten»

Han hugger gksen fast i stabben og ser sterkt paa hende.

«kom hit, Kristina — je vil tala ved dei»

Da kaster hun fort mot stuen; de stive vadmelskjgrter braker i farten.

«Je har te naa aa tala om.»

Han hugger kjakerne sammen i et brat jafs og setter efter. | neste gieblik skriker hun lindt — vergelgs
mellom de voldsomme armer.

«Naar je har aa tala ved dei, saa har du aa tala ved mei. Je mente du forstod de no Kristina.» Det



lyner farlig under brynene.

Da legger hun seg mykt ind til ham, og han blir staaende at smile ved det. Men branden i giet slukkes
ikke.

«Svarten min.» Hun sier ordene i inderlig hengivelse.

«Je vil tala ved deg Kristina.»

Hun ler stille og lykkelig inde ved brystet.

«Ja la gaa da vee — no staar je her, hekkesom.»

Han ser fort mot hgilgda. Saa hvisker han skjzelv;

«Nei, ette her lel — de kunde komme naa’n.»

Hun gir sig vekt.

«Je vil ette, Svarten — je er raed dei.»

Da Igfter han hende op og bzerer hende ind i Igda. For der er ingen som ser og ingen som hgrer. Man
da de er kommet til ro, trykker hun sig op til ham, varm og vild, ungt dyr fra skogen lik. Nu kjender
hun pusten hans i panden, og hun aner jernsterk sydende vilje der foran i mgrket. Og ginene slgres,
og tanken lammes, og alle unge sanser sitrer.

«Du skulde ette drive saa mye i skauen du — je er redd for dei.»

Der gir et grlite stgkk i ham.

«Aa tgv!»

Hun sitter litt.

«Vet du hva je drgmte om dei i gaar nat?»

«Nei, det kan je vel ette vetta.»

«At de var du som skjgt Tomter'n i fjor.»

Han hugger med ett naeven om slirekniven, men slipper straks, og stryker hende kjaelent over haaret.
«Tullunge.»

«Aa jo, du var stygg da du tok pangan tor lomma — med han laa der aa sprelle!»

Da springer han op og staar, hver muskel dirrer, og svartbrune giet breender i mgrket.

«Ti still med detta — de er vetlaus drgm.»

Man hun blir liggende i hgiet, tung og magtstjaalen; en iskold raedsel tar tak der inderst i barmen og
breder sig langsomt like ut i fingerspidsene. Han staar litt, uviss, bgier sig halvt som for a slaenge sig
ned, men blir staaende. Hun famler ut i mgrket og finder hans knae. Saa henger hun sig fast, og han
kjender de myke, varme jomfrubryster ungt ve beltet. Og det skjaelver det lille legeme, som en vild
fangen fugleunge fra skogene. | det samme gaar nogen, tungt og slafsende i sglen, nedover mot
stuen. Han titter ut gjennem dgraapningen, den urodde samvittighets vaktsomme blikk. Saa hopper
han ned fra hgiet, men hun hanger lindt fast.

«gaa aildrin fra mei, du.»

Han bgier sig ned og stryker gjennem hendes haar, baade vaernende og vekt.

«Nei, je skal aildrin gaa fra dei.» Han sier det fast og sikkert.

*

Jahren sitter i slitt knaebukse av skind foran peisen og aumer gampesalen i stand; det lakker mot
vinter og skogkjgring nu. Sveere tyrikubber flammer skraat mot muren og lyser og varmer rundelig i
rummet. Teet ved guben karder gamlemor graauld mot kulden —jeevnt og trutt — med skjgnsomt ileeg.
Nu og da sender hun et surgiet blik til hvitskurte langbordet, der greten damper i tre sveere
traeboller. For Marta har ikke sparevet; Nu ater kvindfolk frit, som karer da hun hadde styret for kall
og tolv unger.



Da er der nogen som hilser gammelt fra skyggen der nede ved dgren. Jahren griner op for at se,
gamlemor slutter kardingen for at lye; hun har daarlige gine i tyrilys. Saa kommer Ullern, med vide
hatten vaat i naeven.

Jahren seetter hul og traeder busten ind.
«Ja, de lakker og li’r. Je teenker aa ta juleveden her oppe i aasen nu, da rginer det paa szla; der er
bratt der.»

Ullern nikker, liten og t@r. Saa satter han sig i kubbestolen.
«Der er bratt der — stygbratt au!» Han sier godkveld til Svarten som kommer ind og sleenger sig ned
frempaa baenken, der han tar til at spikke for tidsfordriv paa vesle vedtraet.

Jahren smgr traaden i talg.

«Ska du langt inndi vinter du da Ullern?»

«Aa, ette saa feelt vee; je er reedd skauen.»

Han ser fort hen til Svarten. Blanke tollekniven jager akkurat bidsk ind og velter ut en grov spaan.
Jahren ler ru.

«Du er vel reed de bjgnn skai ta dei, liksom han aat kua di.»

Ullern grunder saa smaat.

«Berre ein kunde tru de va bjgnn.» Han sender igjen et lynrapt blik under brynet mot kniven der i
vesle vedtraeet.

Jahren slipper szlen.

«Du taenker dgd aa hime ette paa - ?»

Ullern skjaerer taeenksomt en stor flaere av huden sin under langfingeren.

«Ein lyt taenke de ein vil — og eindda er de ette sikkert de e de rette.»

«Ja, de vart au ei fali ti med ditta tjyva og rgvera her i bygden.» Jahren hanger salen bort pa veggen,
for nu skal man zte grgt. Han drar kubbestolen frem til bordet og szetter sig.

«Den som eindda viste aa dgm var henne.»

De seetter sig fremtil allesammen og eeter grgten i stor stillhet. Men gamlemor ser harmfuld hen til
budeien. For der laegger hun i sig, som veaerste skogskar da hun sat for styret med kall og tolv unger.
Da sier Ullern tgrt:

«Berre dgm ette er nzerar heill naa’n trur.»

Kristina ser litt angst hen til Svarten; men han bare sender den ene grgtbiten efter den andre ned
gjennem halsen — slik tiur seter bar naar nogen skyter pa den.

Jahren slikker hornskeen solid, tgrker den saa grundig i naeeven og finpudser i buksebaken. Saa setter
han den godt fast i husbondspraekken ved hgisaetet.

«Skulde en tru slikt.»

«Nei, je vet ette je. Hekken hadde sladre til rgvera at Tomtern gik skogsveien fra byen med paeaeng
for tre gamper i fjor. Folk her i bygden visste godt. Du kan slg over sjgl, Jahren. Je mener de en kan
tru de envil, je.»

Kristina reiser sig bratt fra bordet; for veslebror er vaaknet og skriker etter taate. Saa haenger hun sig
dypred over vuggen og bysser krabaten til ro. Men en tung, sviende skraek sitter som en istap der
inde i hete sindet.

Nu rugger ogsaa gamlemor til karding igjen. Hun tygger sidste biten fremover gulvet for at giemme
bygmelsmaken i munden saa lenge. For dette var god bygmelsmak.



«Aaja Ullern, er de slemt for os, saa er de au d¢d aa je, aa de staar om tjyva og rg@vera aa lesa.» Hun
vinker op til hylden opunder taket, hvor den tykke bibelen veerner mot trollskap i stue og fj@s.

Ullern lager sig til at gaa.

«Ja, naar dgms tid kommer saa - - . Men de er au vor tid no tel aa tape . Baade ost aa smgr i stabur og
dyr i skau. Kan je faa tala ved dei Jahren!»

Kallerne gaar ut. Ullern ser rundt i taaken og lyer. Sa sier han stille:

«| maaraa kommer Smellern fra byen; han har selt traavar; og no har vi slaat os ihopes, vi ytterkara,
om aa rie’n telmgtes; du vet de er utrygt, sjglv paa blanke veien. Bude ska gaa fra main tel main —du
skjgnne meil»

Jahren grunder litt.

«Aaja — je gjgr de au. Du trur rgvera hoilder tel i bygden?» Kolde ilinger farer ham ned efter ryggen.
«Nei, je trur dgm hoilder tel i skauen. Mere trur je ette, ennu.»

Saa gaar Ullern. Men idet han svinger forbi staburet, synes han skindbarlig at en hgi, trindbygget
mand smaetter ut fra risdyngen ved bislaget og blir borte om stuehjgrnet.

*

Det er nat. @ieren ligger hgivandet og stille, godt gjemt under tyk taake. Fra Vestby durer den vesle
fossen neppe merkbart; for nu treekker det yre svakt fra nord. Himelen er ren og dypblaa med
tindrende blanke stjerner.

| tung ro sover al bygden. Jahren breder sig pa ryggen med knaerne ut til begge sider og puster i
haarde snork med fin sparsom blaast indimellem, slik som selveier skal sove. Og gamlemor
gapertandlgst med fromme haender over slunkne bryster i stor fred. For salmebok ligger under dyne,
og kveldsbgn er sagt, slik som kveldsbgn skal siges.

Da knirker det i svaldgren, en yre varsom knirk av rustent jern i en liten glemt flek mellem seneoljen i
hangslene. | det samme skyter et blekkindet jentehode lysvaakent op fra felden i koven og lyer;
store gine ser halvraed ut i mgrket. Saa blir det stille igjen en lang stund; bare husbondsgvn durer
jevnt i natten. Jentehodet saenkes; for det var vel bare en drgm. Men da lyder et tydelig knaek derute.
Som om noget tungt skulde gaa over sprukket gulv. | et varsomt satt er jenten op. Hun klaer
vadmelskjole og leerstgvler paa, som til fjeldfzerd, og lyer imens, sterkt, som om det gjalt at ane
aander. Jo — der hgrtes kneppet i ytterdgren; det var klinken som faldt i. Nogen har gaat ut. Hun gaar
efter.

Utenfor stuevaeggen blir hun staaende litt. Vasstunge jorder fornemmes bortover melle
moreholtene. Graa sover freenden i stor ro. Men gjennem hgstnattens sterke lydlgshet anes vaakne
kraefter i arbeide. Der er brunsvarte gine som braender i mgrket, og den vareste lyd naar dit der lyes.

Over bygden i bred, maegtig linje topper granskog mot himelen — i svaer bartung tegning fremst —
lokkende med slgret bryn til dgd og raedsel, inderst inde.

Da raper en sten nedover Jahrsaasen, der skredet gik. Det lyder som en kneggende haanlatter med
svigtende gjenlyd i fjgsv@ggen. Der kommer et haardt smeld, som om den tok skarp sats mot
fieldknatefter hgit fald, saa et klissent sgkk i vaate lergjgrmen under raset.

Jenten deroppe ved husvaeggen skjaelver i kulden. For nu vet hun at en hgi, trindbygget mand i
brunsvart, tafset haar tar sig frem Jahraasen op — der skredet gik. Og da kan liv staa paa spil.



En stund efter klyver hun opover der skredet gik, hun ogsaa — stille — yrende stille, med myk, sgkende
finger for hvert fotfaeste — smidig som maar moen indover, mens alle sanser sitrer i hgispaendt
varsomhet. For ellers kan liv staa paa spil.

Kommet op til Grytaasen stanser hun. Nu ligger skogen aapen indover og indover, til den smyger bort
i linde nathimelen der langt inde, hvor aldrig kristenfolk har traadt.

Borte i bratberget mot nord tuter en hubro, koldt og hult. Og skogen drikker lyden i falslig velbehag:
huhu - - huhu!

Men ikke knaekkes kvister av mandefot, og ikke kan ru stemmer i snak og dump latter fornemmes
gjennem natstillheten.

De vilde dagdyr ligger i hule traer og under stener. Og de sover trygt til deemring siger inn fra gst. Og
deres egen aande kjeler lindt om blgte pelsen — en lykkens natlig sgvnrus.

Hun blir staaende at veire med vide nasebor til alle kanter for at finde retningen — slik som en elg
veirer. For en begyndende lugt av rgk kjendes. Da vet hun handelser fgdes. Og de skjzlve ilinger
gjennem krop og stemning tvinges tilbake. Nu maa hun se; men troskapen skal ikke knaekkes.

Teet ved ligger en bergknat. Dit op drar hun sig — smyger raev lik giennem rgslyngenm og naar frem.
Intet sanses, bare rgklugten staar skarp i naesen; den kan ikke komme langt fra. Straks bortenfor er
en endda hgiere bergknat. Hun gjgr rundt i lyngen som en orm pa flugt, men stanser med ett. For teet
nedenunder blev en kvist knaekket, hvast og lydt i rydningen. Hun glir like frem til stupet og stirrer
med stive gine gjennem falmet blaabaerlyng. Der — like under — i smale bergklgften brgnder en liten
forsigtig flamme av tgrket bjerk, - stille braender det, og ikke langt lugter det. Og en hgi, trindbygget
mand i langt, tafset haar staar teenksomt og saetter pinder i en hullet fjzel.

Da svir det som glgr gjennem det unge sind, at han som hun elsker har dobbel sjzl. En til bruk i
troskap dagen lang, og en i pakt med skognattens reedsel. En klam taake slgrer giet, og alle lemmer
lammes. For hun aner uklart en unggutt som vokser op til at taende varsel i natten for mgrke kreaefter,
og hun som ung mor er, kan ikke raade ham; han har tat arv etter faren.

Da pinderne er stillet i fjaelen, blir han der nede sittende paa huk ved ilden at stirre mot hgie aasen
langt inde — den uten navn. Og nu forstaar hun det, at vesle ilden kan sees bare der; bergskorten
dakker til andre kanter.

Bedst det er slaar en fin lysstjerne ut deroppe; den svaever i ring et par ganger, og dgr. Han ved
varmen gir et tilfreds grynt og reiser sig.

Da flygter hun lydlgst og usynlig mot graabrune hgstfarven. Men et par aarfugl plasker skreemt fra
natkvisten et steds dernede idet hun drar forbi.

Litt efter — da hun ligger i vaaken tungsgvn under felden — knirker det yre vagt i kovedgren, og frem
for sengen staar han med frisk, kold gufs fra skog. Men hun puster jevnt — sgvnens rolige, uvgrne
pust. Han bgier sig fremover med staalhaarde naeven ved beltet. Men da kjender han tung luft av
natvarmt jentelegeme under felden, og gar. Og saa hviler hele graenden i sterk ro.

*



En dyb kjelder med haardt traakket jordgulv, tykke murvaegger og tak av naever med jord over, slik
ser tyvstuen ut. Oppe paa taket vokser smaabjerk og ener, saa en skulde falde paa alt andet end at
der bodde folk under. Men i murvaegge er Ignlige rum til rov fra bygder vidt omkring. Stgrre saker
graves ned utenfor.

Over et raat teljet bord ved ene veeggen haenger en jernskaal med veke skaaret av Sletnerens
brudgomskjorte. Den braender lystig; for nu suger den fett av Karlstadbrunen, som var trindeste
hesten i greenden sommeren for.

Men i brisker fyldt med dundyner fra bygdens bedste gaarder ligger de og raeker han Sivert og han
Bengt og han Finn-Torkel.

En sur tone rider de tre; for nu har der ikke veeret andet at gjgre i mange dage end passe
fuglestokkene og se over garnene inde i Krokvandet. Ja, og saa har Bengt skutt et par gamle tiurer
som slog ind til beiting straks utenfor.

Ved dag har de ventet paa at hvitt flag skulde bredes ut nede ved Grytaasen, og ved kveld skulde ild
lyse i klgften; men intet er haendt. Som om bgnder skulde sluttet at kjgre kjgt til by, eller som det
aldrig skulde traeffe sig, at husbond var borte fra gaard.

Bengt sparker til Finn-Torkel som halvsover ved utkiksgluggen.
«Ser du ild i sgvne, gut.»

Finn-Torkel skvaetter til og griper vanemaessig slirekniven.

«Kjik sjgl, din djaevell»

«Hold kjaeft, tjyvepakk!» Det er Sivert som holder skik paa sit hus.

Det blir ro. Finn-Torkel dubber igjen ved gluggen. Da hopper Bengt ned fra brisken og straekker sig i
hoselastene. De jernsterke laarmuskler staar skarpt skaaret gjennem skindbuksen. Paa hgire side av
halsen rgdmer et bredt arr efter en lensmandssabel.

«Nei detta blir jeg ggre leil»

Han gaar bort til den andre veeggen og tar en sten ut. Fra aapningen indenfor drar han frem en kasse
og velter indholdet utover bordet; det lyser av sglv — en stor haug. De andre to ser vaakent til. Bengt
veier en fin sglje i haanden.

«Gir du mig mye for den Torkel?»

«Aa sjaa — gologthuse fra Grinigaar’n ska du ha.»

| det samme skveetter Sivert op som en staalfjeer; han har set lysning av guld i hullet indenfor der
kassen stod. Men idet han traekker en sveer ring frem, faar han et stgt under brystet saa han blir
liggende at supe efter pusten over grove krakken. Bengt staar over, struttende rgd i panden.

«Hit med ringen!»

«Nei den er min!»

Bengt drar kniv

«Hit med ringen!»

Da suser en skiddengraa naeve gjennem raakolde tyvstuluften, og kniven klirrer i murvaeggen.

«Den ringen er min har je sagt!» Sivert staar i buet spaending — faerdig til kamp paa blanke livet. Nu
gjelder det — som saa mange ganger fgr — at holde hgvdingtaket.



Da blir det med ett dgdsens rolig. For ved brisken staar Finn-Torkel og peker mot gluggen.

«Sjaa ut!»

De tre kiker. En liten flamme lyser i bergskorten nede ved Grytaasen. Sivert kaster ringen bortover
gulvet.

«Saa ta’n dal» sier han, taender en tgrkvist og svinger den gjennem gluggen et par ganger, Det er
svaret.

En stund senere staar de tre bgiet over en fjzel med pinde, der flammen lyste. Og den svarte pinde er
sat i Hektnerhullet. Da er det nat, og hubro tuter, koldt og hult. Men skogen drikker lyden i faelslig
velbehag — huhu — huhu!

| voksende flok rider spraeke karer bygden nordover. Langt haar lyser under vide hatter. Det durer av
torre skindbukser mot hesterygger. Lange stingkniver dingler i slirer om laar. Hos en og anden truer
ladte flintelaaspistoler farlig i beltet om skjgtekuften.

Det er bygdens faedre til vern om sine egne. En bytur nu var blit til spil om liv og gods, derfor reiste
helst husbond til by hemmelig. Men gang paa fang hadde det likevelhandt ulykke. Enten var han selv
plyndret paa vei, eller dyr var stukket i fjgs, mens karfolk var borte.

Men da Karlstadbrunen var blit stjaalet av stalden midt paa blanke dagen, da svor kallerne en kveld
at staa last og brast sammen mot utgiet.

Kommet op til Jahrsaasen stanser flokken; der er nogen som kommer kjgrende lien ned, og det kan
gjerne vaere Jahren selv, og nu skal han med; for jevnt samhold skal leve i bygden. Men da de faar gie
paa kjgrekaren, slaeenger uredig, brunsvart haar i lange tafser under hatten. Da griner Ullern til
Karlstaden — et fult grin.

«Vi skulde vetta de hain der vet, du aa je.»

«Aa, hain vet no vel ette - » tar Karlstaden i. Saa ser han med ett prgvende pa Ullern.

«Trur du hain er ein ta dgm?»

«Vet ette je,» spytter Ullern tgrt.

Men da blir Karlstaden ridende at mindes drikkelaget i Lokka natten fgr hestetyveriet. Han var der
Svarten ogsaa.

Idet fliokken rider und paa Jahr, staar gubben og kiker undrende paa hgire bakfoten til blakken; han
har ventet karene og har netop tat hesten ut. En tung bgrse staar ladet, som til varg, ved
staldvaeggen. Men nu hinker hesten paa tre ben. Fra et ferskt saar tyter blod ut pa det fjerde; men
har nok revet sig paa en rusten spiker under gluggen. Men den spikeren har ikke Jahren set der fgr.
Dgd og hime om han forstaar slikt. Men Svarten kommer vel snart med lasset, saa blir der hest.

Karlstaden slaar sig pa skindlaaret og ler grovt

«Skjpnner du detta du Ullern?»

Ullern spytter tgrt — slik han er vant.

«Ja, je trur au je forstaar detta. Je er raed de vil gaa smaat med vedlasset borti aasen ikveld, Jahren.»



Flokken blir sittende at stirre paa de to. Da gaar der et rykk gjennem al Jahrens krop. Saa hvisker han,
halvt i angst men med nybaaren harme under:
«Svarten!»

Og ordet biter sig ind i kveldstillheten og vokser sig til en forbitrelsens gnist efterhvert som bygdens
maend faar tenkt. Og nu mindes hver, at der Svarten stod i dgren, der fulgte ulykke efter.

Men Ullern ryster bare, kroket og t@r, faengkrudtet godt op i panden.

«Til Jahrsaasen karer!»

Straks efter braker skind mot hesteryg i skarpt trav moen op. Et par husleengder fra kongsveien staar
raadlgs gamp for fastkjgrt lass. Men Svarten fant ingen.

| rykkende dilt rider bgnderne bygden nordover med dinglende stingkniver i belte. Nu og da falder et
kort ord som murrende hund, og staalkolde gine Igper bakkerne op og borer sig dypt ind i mgrke
oreholtene. Men ved hgilgda paa Jahr staar en ung jente i raadlgs lyttende angst. For nu kan liv staa
paa spill. Saa knytter hun fijgsvarme naeverne i stor bestemthet. Tung blir den at holde, troskapen.

Midt op i Hektnerbakken tverstanset bgnderne. Ned lien kom en hest luntrende med skidden kjaerre,
som fra langfart. Tgilerne hang slapt ned. Den blev stanset, og bgnderne slog harm ring rundt. For i
kjeerren laa Smellern, byklzeedd, i svime. Men lommeboken med penger for travern fra Teigen var
borte.

Det er kveld tredjedag jul. | to dggn har torden rullet og slaat. Og i tette, drivende skurer har regn
skyllet over jorder og is og snetung skog. Nu har det slaat om til vaat slud, og vind har stilnet. Men
snevand velter grgngraat i vaeldig dur ned bekkefar og dalsgkk al bygden over.

Paa nordigaarden Grini er vinduslemmene sat for, og alle dgrer er staengt for tyv. Bare Ragnhild,
budeien fra Trgndelagen, er hjemme og sover i koven, fyldig og sterk, ventende paa unggut i julen.

Alle andre — karer og kvindfolk — er i stort julelag pa Ramstad — der bygdens spraekeste karer danser
springdans med kaate spaend, @r av sterkt julebryg.

Men oppe i tyvstuen vaakner fant efter tung julerus i stor kulde, og alting er raat og vil ikke ta varme.
Saa kaster de kniv tilmaals om hvem som skal ned at hente ild. Og Finn-Torkel taper.

Ragnhild sover ventende i dpvende fjgslugt. Rart ikke ungt folk passet tiden. Skulde Ranstadlaget
traekke alle fra? Hun vaakner gang pa gang og lyer, men saa er det bare de sidste vindstgt efter
uveiret som lager smeld i gammel vaeg.

Hzender det da at raakold gufs treekker ind gjennem halvaapne kovedgren. Og Ragnhild, budeien,
kjender at nogen er inde i stuen. Hun venter at unggut skal smyge let hen til sengen og ta skjzelv tak
om halsen og leegge frisk kind ind til hendes, i fjgsvarm lugt. Men der bare er nogen der inde. Da
bgier hun sig stille frem og ser glgr lyse smaat. Ved peisen staar en liten mand og graver glo i traekop
og legger aske over.



Da blir hun rzed. For bare husbond og en til har ngkkel, og dette er ikke en av dem. Og nattemgrke
vindkast knaker i veegger. Saa lusker en liten mand ut med traeekoppen; hun hgrer en sagte kradsing,
og saa blir det stille.

Men da Ragnhild skal kjende , er dgren laast som av husbond selv. Hun laaser op og gaar ut; friske
spor staar i korte skreev opover mot skogen.

Hun dglger sporene; for nu vil hun se hvor svarte kroppen med glgr og aske gik. Oppe ved kongsveien
hadde han sittet; der stod merke i sneen efter treekoppen ogsaa. Men der var sporet luks borte. Bare
en var kommet fra skogen, og hans spor var ogsaa blit borte.

Trollfolk taeenker hun og kjender raedsels iling giennem al kroppen. Hun ser i farene en gang til, med
blikket brynet av skraekken. Da skjgnner hun det alt sammen, og litt efter durer tykke
vadmelsskjgrter i stram fjgslugt veien indefter til Ramstad.

*

Surr av livlig juledag lyder langt utover. Like ned til Jahrdalen kan enkelte bglger naa, naar traekket
baerer fra skogaasene. Og ut fra trangrutede vinduerne blinker lys med farlig rappe skygger av
ungdom i heteste springdansen. Men utenfor, mellem bislaget og laaven, slaas bikkjer og unger i
lykkelig vildskap. For nu er det jul. Og sneball fyker blaahvit snusing og skarpe sviende smeld mot
skindbukser, naar nogen traeffes. Med et stilner det av. For nu har Haugen-Petter og Grini-Lars rgket i
hop, og da maa alle se. De er gamle venner, de to, og har trolig banket hverandre hver jul siden de
leerte.

Og slagene falder i rug og kjake med hidsige tilrop fra flokken og gnistrende sammenbitt jgh fra de to,
naar det svir.

Da faar Haugen-Petter et fik under gret saa stjerner danser i snefokket. Og flokken sopes raed til alle
kanter. Bare Grini-Lars og bikkjene blir staaende at studse paa kamppladsen. For liksom skutt op av
jorden staar Ragnhild der i grovskaare harme.

«Schvinonga — riv haelgaklean aa kvarteinner! Dokk skoill beisketoill ha roindjuling baa to! Kor'n e
hain far din?»

Saa beerer det ind med gutten lydig etter luggen. Men idet hun staar i dgren, lyder en skrattende
akkord fra felen; det er Simen som stemmer op til ny dans. Da kjender hun kars tak om livet, og
gaardgutten fra Teigen svinger hende hjulbenet i ringen. Og ringen vokser i gr fryd med veeldig tramp
i gulvet og muntre klask av tykhudede arbeidsnaever mot saaler. Eigengutten laegger hodet ned pa
mennes skulder.

«Hgller du taa mei endda Ragnhild?»

«Ja» hvisker hun med lindt synk i knaerne. Og Teigengutten kjender mands magt gro i bringen. Nu
skal faren faa gjgre som han vil. Enten faar han slippe Ragnhild til Teigen som ungkone, eller han skal
aldrig ha gaarden — aldrig; det har arbeidet i ham laenge dette.

Da dansen slutter, hvisker hun ham ut. Og gamlekonerne borte i hjgrnet smiler ved det; de har sine
egne tanker om ungdom som gaar ut i blodrgd hete efter dans.
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Men med sterk arm rundt livet fortaeller hun om vesle manden som grov glgr, og om vrangsnudde
sporene fra kongsveien. Og Teigengutten lyser op i et eneste kampglad smil med den han elsker ved
barmen. Nu skal der bli heksedans i skogen. Og faren skal faa betale hun som varslet.

En stund efter kommer grove karer ut pa Ramstadtunet — en efter en, for at ikke laget skal bli
gdelagt. Alle bikkjer blir staeengt inde pa hgilgda og vakt sat, at ingen skal slippe ut. Bare Balder fra
Karlstad blir fri. Saa spreder flokken sig til alle kanter i natten; hver skal hjem at legge danseklaer av.

Men i julelaget blev der liksom saa tomt for karfolk. Ved glbollerne sitter bare nogen kaller med
rindende gine av ¢l og alder. Og gamle kjerringer gaar gjennem dgrer og sper.

Men ingen vet.

Saa siger da smaafolk etter smaafolk hjemover i angst undring, lgser sig op og gaar hver til sit. Der
finder de helgeklaer kastet i uvgrren haug. Men seige, prgvede skindbukser og lange stingkniver og
tunge bjgrnebgrser med sveaere flintelaas, er borte.

Da skjgnner de, at nu skal mands ret staa, og hver beder angst for sin i natten, men med glaede under
at han ikke er hjemme.

En underlig rad av alvorsmaend i vide hatter og sideskjgtede graa skogkufter tar sig frem efter
vrangsnudde sporet fra veien. Lange bgrser i tykke, grove helskjaefter hviler, ladet som til varg, oger
akslene, Og i beltene hanger skarpe stingkniver — blodige endnu efter griseslagtingen fgr jul. Og
foran trange sermene svinger senesterke knytnaever i gangen — klubber lik, i glad harme.

Balder vader fgrst med jevn vugging i halen, Nu og da sztter han nasen ned i snefonnen og lugter
kort, saa gaar han igjen. Men da svinger rompen litt fortere.

«D@d aa hime, her har’n snudd stgvla rette veien» hvisker Karlstaden, han stirrer i faret.

«Saa snur vi stgvla rette veien vi au,» svarer Ullern, han kommer fremtil.

«skal tru du faar helse pa tenestegutten din, du da Jahren,» sleenger Smellern fremi mens de staar.
«Aa du har nu kar og takke du med,» karer Jahren av sig.

Sa gaar de videre. Men en stor tyngde sitter Jahren for brystet; for en av dem har veeret i hus med
ham. Og Kristina var blit saa underlig da han fér. Var det ikke for skams skyld, snudde han, Jahren.

De vildsomme svingninger i faret var slut nu. Strake veien viste det, ret over Gryta, opp granmoen
paa vestsiden, indover Langmyren. Men der inderst, der krgterstien gik til ukjendte vidskogen, skar
faret med ett til hgire lien op i skarp sving.

Da lokket Karlstaden hunden til at stanse. Og hele raden bakover stod og stirret ventende.
«Vi har dgm naermar heill vi trur!» Karlstaden saa spgrgende paa Ullern.
«De har je trudd leeaeng,» sa Ullern forsiktig.

Men da bgrsene laa i neven, kjende hver med sig et uhyggens gys gjennem krop og tanke. For det
skulde bli opgjarets juledans i natten dette. Og rundt laa al storskogens vildskap i reed anelse av
noget som skulde haende. Men de svaere kjsempegraner og furuer ytret sig ikke - - de stod der bare
barlodden og lun, og tidde.
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Med ett reiser Balder bust og murrer. | det samme stanser flokken, tverstanser, mens alle muskler
samler sig til kamp; det knepper i bgrselaas bakover.

Ved bergrabben straks foran er sneen haardt traaket, og det er ikke lzenge siden. Men da karene
farer over stedet finder de bare vom og tarmer efter slagtet elg.

Karlstaden slaar nyt faengkrut av hornet.
«Nu faar vi hglle ihopes, karer!»
Men Jahren fglger tungt bakerst opover mot hgieste toppen der skogen staar forunderlig glissen.

Fra gst staar dagdaemring bare i svak tydning endnu. Og utover til tre sider kan de fornemme et
uhyre barhav som ligger der stivnet i jevne sgnninger og stupende grundbrot.

Og flokken snor sig mellem furuerne med fingrene pa avtraekkerne skridt for skridt. Da falder intet
ord, men staalhaarde gine under vide hattene fortzller at nu skal mands ret staa. Styggedommen
skal ryddes ut — helt ut. Svarten fra Jahr med, om han er der-

Kommet frempaa blir de alle staaende at hgre en underlig dur. Det lyder paa en gang baade nzer ved
og langt fra.

«Foss under sng,» hvisker Smellern.

«Folk under sng,» retter Ullern breendende tgrt.

| det samme kommer Balder murrende tilbake — en indadt forbitret murring. Han har gjort en liten
sving til bjerkebusken gverst paa toppen.

| neste gieblik staar bygdekarene tvekroket forran tyvstuen med smil under alvoret, For der inde
snorker fire skogrgvere vaeldig pa morgenkvisten efter stort nattelag med sterkeste julebryg fra
gaarder som hadde mistet.

Karlstaden traekker blodig stingkniv av sliren.

«Je mener paa denne, je!» Han staar svartrgd og husker hesten.

«Ska vi ette fange dgm?» prgver Jahren bakfra.

Ingen svarer; for nu kjender de alle det er haardt at ta sovende mand.

«Je mener vi fanger dgm, je!» sier Jahren igjen mens de staar.

Da springer Teigengutten fremtil og spaender dgren ind i et eneste tungt spark.

«Hoi karer —hoil» roper han.

| det samme daetter han tungt bakover og blir stille. Men i morgendaemringen kan de nsermeste se
kastekniv staa i Teigengutten ved venstre aksel.

Det gav et stgkk i karene da han datt. For ingen kunde tro at rgverpakket stod feerdig til kamp saa
lynrapt efter slik tung sgvn.

Ullern er den fgrste som sanser sig.

«Skyt karer!» roper han, skjaerende tgrt.

Da faldt mange skud i et eneste drgnende skrald, og kuler hvinte og sang murvaeggende rundt der
inde. Men mellem rgk og kuler smatt en hgi trindbygget mand ut i brunsvart tafset haar. Like foran
Jahrens grove bjgrnebgrse stod han et grlitet sekund.

«Hels him!»

Og Jahren kjendte kold svette perle over hete kroppen og blev bare staaende stiv, mens kuler
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blaaste. Saa blev han borte mellem treerne. Men litt efter klang klagende ilskrik av saaret hund straks
nedenfor, og Karlstaden kjendte maalet. Da bandte han, daevels pak, bandte han og skjgt efter hylet.

Det var i haardeste riden. For da rgken stod teet efter skuddene, sprang Smellern fremtil for at dra
Teigengutten unda. Men da han hug tak, smaldt dovt skud indenfra, og der blev han liggende, mens
blod randt fra oprevne halsen.

Der steg et skrik i det samme — et skjaerende skrik i uvet av saaret mand.

«Hekken var det?» blev der ropt bakfra.

«Smellern!» faldt svar der fremme.

«Smellern!» vokste det i rasende, sanseslgse hop over saarede, mens lange avskutte bjgrnebgrser
slengtes utover, og stingkniver blev fundet.

«Baade Smellern og Teigengutten!» murret Ullern, liten og tynd — han hug kniven i like til skaftet.
«Og merra mil!» spaendte Karlstaden springdans mot rgverbgrsen saa ladningen gik i taket.

Men i mgrke og skraal merket ingen at en liten, tynd mand gled, rgskat lik, giennem kikegluggen og
blev borte, Det var Finn-Torkel. Og ingen hgrte til ham senere. Kan hende levde han der i skogene av
elg som han tok i grav, og tiur som faldt for lette skud vaar og vinter. Kanhaende trak han til andre
skoger.

Da Karlstadhunden kom straevende bakken op, mat og krafsende, med en stor flaenge over ryggen,
var tyvstukampen endt.

Lidt efter vadet tause, alvorlige maend ned til bygden med Smellern og Teigengutten forsiktig lagt paa
vidjebgr. Men andre var igjen og grov staurer og grovteljede rukuer i sne og svart muld rum til to
blodige skogrgvere.

Men da ungdommen fra bygden nogen dager senere var opover for at se, fandt de en hgi trindbygget
mend i blodig, tafset haar liggende under barrik, skjeegget gran, med kule gjennem hodet. De kjendte
ham alle og blev tung i barmen; han hadde saa ofte vaeret fremst i munter lek. Saa gik de stille fra.

Efter den dag blev Jahrjenten underlig av sig, og gamlemor som forstod sig paa ungjenter, mente,
surgiet, at hun holdt sig for meget med guttene, Slikt haendte aldrig den tid hun sat for styret. Men
nu var tiden blit saa fordaervelig fri. Ja sikkert kunde hun ikke si det fgr ut i mai maaned.

Men da isen Igsnet, kom Jahrjenten bort en kveld, Og Jahren gik bygden over tung til sinds og spurte;
men ingen viste.

Saa hendte det ut paa sommeren at Smellern og Ragnhild, ungkonen i Teigen, rodde ut fra
handelsmanden; langs land rodde de for at nytte bakevjen. Da fik de se noget som duvet og dukket i
skvatrende smaabglgene. Det var Kristina. Stive armen holdt hun om en nyfgdt unge med ravnsvart
haar.
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