
Brev fra Enerhaugen 
Av Helge Bergland 

Betraktninger under parafinlampa 

Det å vokse opp hos besteforeldre har 
både sine lyse og mørke sider. For å 
ta det siste først så vil en jo som regel 
miste sine nærmeste så altfor tidlig, 
ofte i skolepliktig alder. En vil kanskje 
også få en noe gammelklok innstilling 
til liv og problemer. Og en står i fare for 
å bli dugelig bortskjemt. 

På den annen side slipper en ofte 
den form for stress som det moderne 
samfunn er så besmittet av. En får gratis 
gløtt inn i en fortid som ellers bare 
historiebøkene kan gi deg. 
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Grunnet omstendighetene dukket jeg 
opp hos min fars foreldre allerede ved 
tre måneders alder. 

En ellers troverdig kilde betrodde. 
meg ved 59-års alder et tidligere ukjent 
fenomen At bestemor fant meg på 
trappa dagen etter at jeg så dagens lys, 
i solrenninga hilste jeg energisk den 
nye dag, båret dit av en fortvilet mor. 
Nå er alle kilder som kan bekrefte eller 
benekte denne versjon forlengst under 
torv, så det blir bare en interessant 
tankelek. Men tidspunktet kunne være 
høvelig: Fødselsdagen er 5. juni, en 



Helge Bergland med sin kone Solveig. 

(Utlånt av Unni Kvisler} 

vanlig stabil og pen tid på de Samei
iske breddegrader. 

Dette blir mye navlebetraktninger, 

men det er tiden og omstendigheter 

jeg gjerne ville frem til. Her jeg sitter 

og prøver ane avstanden mellom 

parafinlampa og skrivemaskinen, må 

det erkjennes at ti'a har vært lang og 

lykkelig. Jeg fikk en god kontakt med 

lekta, barn med ektefeller som hadde 
sterke bånd til hjemmet, og som fant 
stiene hjem uten plager av vind og vær. 
Tantene hette Hanna, Olava, Hilda, 
. Nelly og Ragnhild og onklene Einar, 
Thorstein, Ole, Arthur og Johan. Den 
siste gruppa skulle også inneholde 

min far, skulle det vise seg, med tid 
og stønner. 

Så var det et mylder av søskenbarn, 
men sine data som jeg beflittet meg 
for å holde rede på. Dette var før 
abortlov og med alle utløer i sognet i 

full beredskap, selvsagt. 
Parafinlampa var kjøkkenets 

midtpunkt. Den var diktatoren 

som erte rokken og veven, kinna 

og atoren og verkstedbenken, og 

hadde også lys til overs for «Blant 
sydhavets Pirater)) i Allers og lykkelige 
leksebøker. 

Men parafinlampa hadde også sin 
overmann. Det var Skumringstimen, 
som var en tid til stille ettertanke 
og påkallelse og bønn, ydmyke sukk 
fra krokene og fred ... Så kunngjorde 
bestefar at nå var det mørkt nok til å 
tenne lampa. Og tyristikka fløtta ild fra 
en godmodig ovn til lysguden under 
taket. 

Karder og ull og rokk, ja. Det var 
bestemors vinterverden. Bestefar 
var håndverker-, lagde nytt og lappa 
gammelt. Ofte klaga han over sine 
arbeidsgivere; det samla seg mye ku- 
og hestegjødsel under verkstedbenken, 
ja. Så fikk geraniumene til bestemor 
tilleggstrygd og ble frodige. Ellers satt 
bestefar ofte rundt på gårdene, ei uke 
her og to uker der, med sko og seletøy, 
og det vanka mynter og ros og en 
fleskebit å ta med hjem. 

Like over kommoden hang bilde 
fra Verdensutstillingen i 1914, det var 
vanlig i alle hjem på den ti'a , og må ha 
gitt enorme fortjenester til de som sto 
bak ideen. 

Så var det to store bilder, 
sammensatt av flere småmotiver: Det 
ene; Fader Vor, og det andre; Jesu 
Christi Kors. 
Jeg brukte timer av barndommen foran 
disse to bilder. Særlig korsfestelses
motivet fra det siste, med de to røvere, 
hvorav den på høyre side skulle få være 
med i Paradis. Jeg syns den fortapte var 
mest sympatisk, inntil jeg en dag forsto 
den fatale feiltagelse. Jesus hang jo mot 
meg, altså hans høyre var min venstre. 
Dermed var den riktige røver frelst. Men 
da begynte jeg å føle med den andre, 
medskyldig i at han gikk fortapt. 



Enerhaugen, etter maleri av Unni Kvisler Tønsberg 

Det var ett bilde igjen, til overmål et 
familieportrett. Ei nydelig dame, som 
vi bare kalte tante Sofie, og som skuet 
ned med et uutgrunnelig Mona-Lisa
smil. Gåten var hvorfor det var plassert 
bak døra. Når fremmede kom inn dekket 
døra mellom romma den skjønne dame, 
slik at fremmedfolk gikk glipp av dosen 
av skjønnhetsåpenbaring. 

Mange å_r seinere fikk jeg svaret på 
den hensiktskloke plassering: Sofies 
Mona-Lisa-smil var falskt som bare det. 
Ho hadde i unge år rømt til Amerika 
sammen med en fremsynt mann som 
hadde tatt med i bagasjen en betrodd 
kasse, ja, sjølve kommunekassa. 

Ja, du tante Sofie, du lurte oss godt. 

Nisser og Dverge bygger i Bjerge 

«Trur du på nissen?)) Ja, en kan stille 
dette dumme spørsmålet til 8-10-
åringer i dag, og du vil få et flir eller 
gapskratt til svar. «Neimen, gi deg du 
a, gammer'n))_ Riktig nok, dagene før 
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jul vil du muligens få et beregnende 
«ja)), da kan det lønne seg å være 
litt samarbeidsvillig når det gjelder 
akkurat julenissen. Men nisser i sin 
alminnelighet, spøkelser og ufork-lariige 
hendelser, bare tull! 

I sannhet, verden går fort bakover. For 
bare 50 år si'a levde der nisser og andre 
merkelige fenomen i hopetall i Sameias 
fjell og skoger. For ikke å snakke om 
ungenes verden, livet, leken og framtia 
var utenkelig uten disse vesener, på 
godt og vondt. 

For å begynne med nøkken, dette 
skremmende monstrum på bunnen 
av brønner og dammer. «Pass deg for 
nøkken», sa eldre, og du gikk varsomt 
rundt den mystiske brønn, og enkelte 
ganger kunne du med litt fantasi se, 
i hvert fall skyggen av beistet nere på 
bånn. 

Eller ta vardøgeret. En selvfølge
lighet, som i hvert fall ikke jeg tvilte 
et sekund på. En kveld kunne vi sitte 



i kjøkkenet, opptatt med vårt, og vi 

hørte stegene ute, de par steg på 

teinhella som tydet på at nå kom 

det noen. Men det var ingen, det var 

bare vardøgeret som gikk i forveien 

og varslet. «Nå kommer det noen», 

onstaterte mor. «Hvem kunne det nå 

være?», noen gjetninger på aktuelle 

kveldsbesøkskandidater, og riktig, et 

kvarter eller en halv time seinere sto 

et menneske i stua, det kunne være 

en nabo eller slektning. «Ja, jeg hørte 

vardøgeret ditt», sier mor, «jeg satte på 

kaffi'n» Enkelt og greit. 

Av troll og buser var det mange. Vi 

unger på Enerhaugen og Bergland 

hadde mest respekt for Grønmyr

busen. På det lokale plan fastsatte den 

vestgrensen for aktiviteter fra skumring 

til demring, og sjøl midt på dagen 

revde den forsiktige steg i mosen og et 

Fadervår. Bare han Ka'l Dammen kunne 

å fritt gjennom Grønmyrholtet til alle 

døgnets tider. Han hadde Svarteboka. 

Men nissene var nok det mest 

spennende for oss unger, og det var 

døm vi var mest opptatt av. Det var to 

slags nisser, de som holdt tell inni 

berget og dom på låven. Døm inni 

berget var de :ninst farlige. Det var flere 

år si'a noen :1adde sett døm ute, så 

enkelte ganger funderte de eldre på om 

døm eksisterte lengre.

Det var trolig at all minering og 

skytinging hadde skremt døm. Det 

var en gjengs oppfatning at nissen 

var var for skarpe lyder og smell. 

71bake sto da låvenissene, og =-= 

jeg er ikke den dag i dag i tvil om 

at besteforeldre trodde på dem,

heldigvis.. I en fjernsynsfattig tid, ja, 

krystalltallapparatene erobret 

bygdene var det historier og nisser 

og spøkelser 

som stort sett holdt hjernevinninger og 

fantasi i gang. 

Jeg så aldri nissene som guttonge. 

Men jeg drømte om døm om natta, 

ofte fæle mareritt, hvor nisseflokker var 

etter deg, og du kom ikke av flekken. Da 

var det godt å vakne til nær trøst, og 

kanskje lampa måtte tennes før du fikk 

roa deg ner. 

Det gikk jo mange historier om 

nisser som fordelte foret tell dyra 

etter nisseskjønn, og over eller under 

menneskelig forstand. Nissen hadde 

sitt yndlingsdyr på hver gård, og det 

hendte at to kuer hadde samme klave 

om morran eller det som verre er. 

Det med å sette ut mat til nissene 

i jula og andre merkedager blei aldri 

praktisert hos oss. Bestemor var 

nøysom og forsiktig, ikke noe skulle gå 

til spille, og mente som så at hvis en 

gjorde rett og skjel for seg i livet, så ville 

nissene la en være i fred. Dette godtok 

nissene våre, selv om bestefar mente 

døm hadde skjært hakkels på låven ei 

natt. Men litt nissehjølp var jo bare bra. 

Men mor tell bestefar hadde møtt 

nissen, nede i Bershagan. Ho trudde 

først det var en liten gutt som hadde 

gått seg vill, men så fikk ho se skjegget 

og hørte nisselatteren, «hy-hy», 

sånn lo alle nisser, ja, da slapp ho 

tyttebærspannet og tok reper'n. 

Bestefar var en god skiløper, og en 

gang hadde han kommet ut av kurs inni 

Trømborgfjella, ja, reint ut sagt gått seg 

vilsken, da han i måneskinnet kom tell 

ei hytte hvor det var full fest. Han blei 

glad, veit du, for nå kunne han få rett 

kurs him. Men da han kom forbi vinduet 

besinte han seg, heldigvis. For det var 

nok ikke mennesker som holdt tell i 

denna hytta, nei. En nisse gnikka på 
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ei fele, en nisseslått så fin at han ikke 

kom seg a' flekken. De andre nissene 
dansa, det kunne være en 12-14 støkker 
i alt. Heldigvis, ingen merka noe tell 
kristenmannsbesøket, og bestefar hogg 
staven i skara og forsvant. Ikke lenge 
etter kom han på et skispor i rette leia 
og kom fram te' bygda. Sea hadde han 
på sommerstid forgjeves prøvd å finne 
igjen nissehytta, men nei. 

Som sagt, det er bare vel 50 år sea 
jeg satt og hørte disse berettelser, det 
vidunderlige hjernehjulet som heter 
fantasi begynte å svinge, fortere og 
fortere, som en karusell. Tror jeg på det 
i dag? Den teknologiske verden ler, men 
jeg forsøker å holde drømmen fast. 

Helen 

Den dagen skoleporten åpnet seg fikk 
en del i en ny og spennende verden. Og 
det var tid til å tenke på en kjæreste. 

De første dagene hadde en ikke tid, 
naturligvis. Første måtte en få lukta av 
kritt og svamp inn i villmarknesa. Så 
skulle en, mer eller mindre motstreb
ende lære seg manerer, fortelle frøken 
Sønstegård nyheter hjemmefra, navn 
på kuer, kalver og høns, hva en hadde 
drømt om natta, og så videre. 

Så fikk en i hende de spennende 
bøker, med allverdens mystikk. Godt 
at interessen for Knoll og Tott hadde 
lært en det grøvste under parafinlampa, 
en var ikke helt sau, nei. Så lærte en 
navna på klassekameratene, fant fort 
ut hvem av guttene som var finest å 
være sammen med i friminuttene, og på 
skoleveien. 

Og så var det tid til å kikke på jentene 
da. Det var åtte støkker å velge i, hvis 
en ikke skulle ta Frøken til kjærest da, 
liksågodt først som sist. Men Frøken 
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var nesten for fin, hadde muffe som ho 

stakk henda i på kalde dager. Riktignok 
var det frøken som tok frem de spenn
ende bibelbildene fra kassa bak tavla, 
men så fikk en ikke lov å kaste småstein. 
Og det var for gæli. 

Nei, det måtte bli Helen. Helen 
bodde på Søndre Mysen og skjebnen ga 
oss samme skolevei, et kort støkke. Men 
det blei tid til å se bøkene til hverand�� 
og utveksle familiehemmeligheter 
Så begynte jeg å tenke Helen før jeg 
sovna om kvelden. Og det gikk fint. Det 
hendte vi rusla rundt på barnslige enger 
og plukka blomster hele natta, og jeg 
vakna om morran, rik på kjærlighet og 
drømmelykke, og jeg begynte dagens 
gode gjerninger, de dagene det ikke var 
skole. Det blei ved og vann til den store 
gullmedalje, Vårherre styrte verden, det 
var best å holde seg venner med ham, 
om Helen skulle være tro skoletia ut. 

Og hver onsdag og lørdag var det 
skole på Mysen Ytre Kreds, og jeg "'a .._ 
min elskede igjen. Det jeg likte best var 
den deilige kniselatteren. Ja, når Helen 
sto langbeint og lys og undselig og 
kniste med lett bøyet hode, ja, da gikk 
jeg rett i paradis. Det hendte at ho fra 
sin priviligerte plass på første benk, tok 
en titt bak i rekkene på eventyrprinsen. 
Frøken Sønstegård ymtet frampå med 
en korreks for det varme blikk, og Birger 
sa: «Døm skal visst gifte seg når døm 
blir store». Ja, det var ord i rette tid, 
men først måtte en lære seg skrive
kunsten og bli rik i en fart. Håpet om 
prestekall var enda ikke oppgitt, selv om 
enkelte voksne mente jeg ikke fikk plass 
til kragen, halsen var for kort. 

Så var det søndag med fotballkamp 
på Mysen, og jeg bega meg til kamp
arenaen for første gang. Og veien 



Helge og Solveig Bergland på verandaen sin.

/Utlånt av Unni Tønsberg Kvisler) 

forbi Søndre Mysen da, ikke rett og 

upersonlig som i dag, men kronglete 

og intim, kloss inntil klosterhagen med 

den utvalgte, og der kommer sannelig 

�o jenter under latter og knis, og søster 

\'larit dytter vennskapelig storesøster 

inn i min lykkelige bane.

Ja, her er ikke tvil. Her har vært 

soskenbetroelser og under fortsatte 

dult, nesten inn i armene til den 

fortapte, er saken grei. Jeg har kjærest. 

'.--10 heter Helen. Og den lykkelige dag 

:ortsetter. Jeg betaler 10 øre og Kvik, 

::--Ialden slår Mysen 16-4. Det var i de 

·dager en fikk noe for pengene. 

Dessverre, de mørke skyer kommer. alt 

neste skoledag kommer katastrofen. 

H2ten skal bytte skole. Ho skal inn på

Byskolen. Den Ytre Krets var ikke 

god eller Vårherre hadde klusset 

med skolekretsgrensene. 

Det blei en tung siste dag. Helen snur 

seg ikke og kniser en eneste gang. Og 

da jeg attpå til må sitte igjen for å ha 

pratet under utgangsbønnen, ser jeg 

ikke Helen gjennom tåreflimmeret da 

Frøken Sønstegård gir meg tilgivelsen. 

Ho er for lengst hjemme på kjøkkenet 

på Søndre med kjøttkakene. 

Neste skoledag. En plass er tom på 

første jentebenk. Sangen: «Jeg vet en 

deilig have» fungerer ikke, jeg finner 

ikke melodien. Forresten har jeg aldri 

hatt sangstemme, viste det seg så altfor 

sent Thorleif hadde heller ikke. Men 

han ble advart i tide, og tidde. 

Da skraper det på døra, og Frøken går 

ner og lukker opp. Så er det Helen som 

ikke fant veien til det riktige klasserom 

på Den Nye Så kniser ho kledelig og 

får lov å være hos oss denne dagen. Så 

må vi ta en sang til, og jeg synger av full 

hals. 

Nei, Helen, du skulle aldri ha bytta 

skole. 

Dagenes gleder og problemer 

«Rekna de lyckliga stunderna blott» 

heter det i en svensk sang, og stort 

bedre og penere kan det vel ikke 

sies. Vel, skal en være effektiv i vårt 

strebersamfunn, så skal en helst slå 

en strek over fortia, og bare bevisst 

arbeide seg fra - og oppover. Ofte har 

jeg på følelsen at jeg har gått baklengs 

gjennom livet, altfor opptatt av det som 

har vært, og lite forberedt på det som 

ligger i framtia. Slik bygger en ikke opp 

en karriere, en kjenner jo signalene 

fra en datastyrt verden med alle dens 

muligheter; du kan snart sitte foran 

en fjernsynsskjerm hjemme og få alle 

opplysninger du ønsker: Rekkefølgen 

på 18 km i vinteridrettsuken 1930, 

resultatet av stortingsvalget i x antall år, 

eller forslag til en rask middagsdessert 

Men du kan ikke få igjen en dags 

opplevelser fra en fjern barndom. Da 
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må du bla i minnenes bok, massere 
hjernevinningene, «rekna de lyckliga 
stunderna». 
· Ofte tenker jeg med gru på den

situasjon at en hadde gjemt alle bitre 
og vonde opplevelser, og glømt det 
gode For såpass realist er vel noen hver 
av oss at vi vet det har vært gode og 
mindre gode dager, nederlag og ydmyk
elser, mange ting som skulle vært gjort 
annerledes. Da er det godt at en er sånn 
innretta at en husker best det gode, og 
at skuffelsene er blitt igjen på veien. 

Stort sett har vel de fleste gode 
minner fra hjem og sine nærmeste. 
Det er ikke til å legge skjul på at mine 
besteforeldre, som ble min barndoms 
far og mor, for meg står som det beste 
i verden. Andre, ute fra sidelinja, vil 
kanskje se det med andre øyne. Det er 
mulig mange ville si at far ikke skulle ha 
overlatt alt grovarbeidet til mor. Men 
far var håndverker, og var ofte rundt på 
gårdene i uker. Jakten var hans store 
hobby, jordbruker var og blei han aldri, 
den saken er klar. 

Hjemmet var kristen-religiøst på den 
gamle måten, og det hendte vel. da som 
nå, at liv og lære kom i konflikt med 
hverandre. Jeg hadde i de første barneår 
en makaber form for samling på utklipp 
Det var dødsannonsene i «Indre», som 
foruten «For Fattig og Rib var det 
eneste blad vi hadde. 

Når «Indre» kom var det veldig 
spennende å se om det var noen 
dødsfall, og en måtte ha saksa i 
beredskap, slik at en fikk sikret seg 
klenodiene for samleboka. Naturligvis 
var det ikke så gromt hvis det var noen 
vi kjente som hadde vandret. men 
verden var liten, så det var ikke så ofte 
det blei kollisjoner på dette felt. 
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Det tredje bud blei håndhevet med 
pietet og strenghet. Det var forbudt å 
gjøre noe utover det aller nødvendigste 
på søn- og helligdager. Far kom ofte i 

samvittighetskonflikter når det gjaldt 
jakt. Enkelte andre tok ikke hellighold
elsen så strengt og losen gikk som på 
alminnelig hverdager, og vel så det, 
naturliglig nok. Det blei en rastløs gang 
mellom geværet og dører og vinduer

,_,
_ 

men mor holdt streng kontroll, og jeg 
husker ingen «sprekb. 

Da var det verre for oss unger. I 
lekens iver kunne ofte dagene gå i 
surr, og en sevjesøndag husker jeg vi 
hadde laga oss en del sevjespyd, som 
vi kasta utpå jordet. Men vel inne på 
kjøkkenet til søndagsmiddagen sto 
straffens øyne hardt på meg, og mor 
ville ha greie på hvilken dag det var. Da 
slo erkjennelsens spyd ned i meg, jo, 
det var søndag «Men de kjeppene jeg 
hadde hugd ner og tel ja på?» Ja, 
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svar skyldig. 
«De kjeppene ska brenne på hånd

baken din på Dommedag!» Ikke de 
lyseste utsikter for en 8-åring, nei, jeg 
prøvde forsøksvis å holde handa så 
nær ovnen som mulig. Det var varmt. 
ja. Enn om jeg brente døm opp sjøl. på 
forhånd? Bare utflukter. Jeg måtte da 
vite at Gud var allmektig, jeg gikk da på 
søndagsskolen. Samme hva jeg gjorde, 
på Dommens Dag var pinnene på plass, 
vanskelig å få døm tell å balansere 
allesamma kanskje, men ... Jeg kasta de 
pent bearbeida spydene bak dragkista i 
gangen, og gikk ut i Getsemane og gråt 
bittert. 
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