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Brev fra Enerhaugen

Av Helge Bergland

Betraktninger under parafinlampa
Det a vokse opp hos besteforeldre har
bade sine lyse og morke sider. For &

ta det siste forst sa vil en jo som regel
miste sine neermeste sa altfor tidlig,
ofte i skolepliktig alder. En vil kanskje
ogsa fa en noe gammelklok innstilling
til liv og problemer. Og en star i fare for
a bli dugelig bortskjemt.

P& den annen side slipper en ofte
den form for stress som det moderne
samfunn er sa besmittet av. En far gratis
glott inn i en fortid som ellers bare
historiebpkene kan gi deg.

Grunnet omstendighetene dukket jeg
opp hos min fars foreldre allerede ved
tre maneders alder.

En ellers troverdig kilde betrodde
meg ved 59-ars alder et tidligere ukjent
fenomen At bestemor fant meg pa
trappa dagen etter at jeg sa dagens lys,
i solrenninga hilste jeg energisk den
nye dag, baret dit av en fortvilet mor.
N& er alle kilder som kan bekrefte eller
benekte denne versjon forlengst under
torv, sa det blir bare en interessant
tankelek. Men tidspunktet kunne veere
hovelig: Fodselsdagen er 5. juni, en
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vanlig stabil og pen tid pa de Samei-
iske breddegrader.

Dette blir mye navlebetraktninger,
men det er tiden og omstendigheter
eg gjerne ville frem til. Her jeg sitter
og prover ane avstanden mellom
parafinlampa og skrivemaskinen, ma
det erkjennes at ti'a har veert lang og
ykkelig. Jeg fikk en god kontakt med
lekta, barn med ektefeller som hadde
sterke band til hjemmet, og som fant

stiene hjem uten plager av vind og veer.

Tantene hette Hanna, Olava, Hilda,
Nelly og Ragnhild og onklene Einar,
Thorstein, Ole, Arthur og Johan. Den
siste gruppa skulle ogsé inneholde
min far, skulle det vise seg, med tid
0g stonner.

Sa var det et mylder av spskenbarn,

men sine data som jeg beflittet meg
for & holde rede pa. Dette var for
abortlov og med alle utlper i sognet i
full beredskap, selvsagt.
Parafinlampa var kjokkenets
midtpunkt. Den var diktatoren

som erte rokken og veven, kinna

og atoren og verkstedbenken, og

hadde ogsa lys til overs for «Blant
sydhavets Pirater» i Allers og lykkelige
lekseboker.

Men parafinlampa hadde ogsé sin
overmann. Det var Skumringstimen,
som var en tid til stille ettertanke
og pakallelse og bonn, ydmyke sukk
fra krokene og fred... S kunngjorde
bestefar at nd var det morkt nok til a
tenne lampa. Og tyristikka flptta ild fra
en godmodig ovn til lysguden under
taket.

Karder og ull og rokk, ja. Det var
bestemors vinterverden. Bestefar
var handverker, lagde nytt og lappa
gammelt. Ofte klaga han over sine
arbeidsgivere; det samla seg mye ku-
og hestegjpdsel under verkstedbenken,
ja. Sa fikk geraniumene til bestemor
tilleggstrygd og ble frodige. Ellers satt
bestefar ofte rundt pa gardene, ei uke
her og to uker der, med sko og seletoy,
og det vanka mynter og ros og en
fleskebit & ta med hjem.

Like over kommoden hang bilde
fra Verdensutstillingeni 1914, det var
vanlig i alle hjem pa den ti'a, og ma ha
gitt enorme fortjenester til de som sto
bak idéen.

Sa var det to store bilder,
sammensatt av flere smamotiver: Det
ene; Fader Vor, og det andre; Jesu
Christi Kors.

Jeg brukte timer av barndommen foran
disse to bilder. Seerlig korsfestelses-
motivet fra det siste, med de to rovere,
hvorav den péa hoyre side skulle fa veere
med i Paradis. Jeg syns den fortapte var
mest sympatisk, inntil jeg en dag forsto
den fatale feiltagelse. Jesus hang jo mot
meg, altsd hans heyre var min venstre.
Dermed var den riktige rover frelst. Men
da begynte jeg & fole med den andre,
medskyldig i at han gikk fortapt.
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Det var ett bilde igjen, til overmal et
familieportrett. Ei nydelig dame, som
vi bare kalte tante Sofie, og som skuet
ned med et uutgrunnelig Mona-Lisa-
smil. Gaten var hvorfor det var plassert
bak dora. Nar fremmede kom inn dekket
dora mellom romma den skjonne dame,
slik at fremmedfolk gikk glipp av dosen
av skjonnhetsapenbaring.

Mange &r seinere fikk jeg svaret pa
den hensiktskloke plassering: Sofies
Mona-Lisa-smil var falskt som bare det.
Ho hadde i unge arromt til Amerika
sammen med en fremsynt mann som
hadde tatt med i bagasjen en betrodd
kasse, ja, sjolve kommunekassa.

Ja, du tante Sofie, du lurte oss godt.

Nisser og Dverge bygger i Bjerge
«Trur du pé nissen?» Ja, en kan stille
dette dumme sporsmalet til 8-10-
aringer i dag, og du vil fa et flir eller
gapskratt til svar. «Neimen, gi deg du
a, gammer'ny. Riktig nok, dagene for
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jul vil du muligens fa et beregnende
«ja», da kan det lpnne seg a veere

litt samarbeidsvillig nar det gjelder
akkurat julenissen. Men nisser i sin
alminnelighet, spokelser og uforklariige
hendelser, bare tull!

I sannhet, verden gar fort bakover. For
bare 50 ar si'a levde der nisser og andre
merkelige fenomen i hopetall i Sameias
fiell og skoger. For ikke & snakke om
ungenes verden, livet, leken og framtia
var utenkelig uten disse vesener, pa
godt og vondt.

For & begynne med nokken, dette
skremmende monstrum p& bunnen
av bronner og dammer. «Pass deg for
nokken», sa eldre, og du gikk varsomt
rundt den mystiske bronn, og enkelte
ganger kunne du med litt fantasi se,

i hvert fall skyggen av beistet nere pa
bann.

Eller ta vardogeret. En selvfolge-
lighet, som i hvert fall ikke jeg tvilte
et sekund pa. En kveld kunne vi sitte



kiokkenet, opptatt med vart, og vi
orte stegene ute, de par steg pa
teinhella som tydet pa at na kom
det noen. Men det var ingen, det var
bare vardpgeret som gikk i forveien
og varslet. «Na kommer det noeny,
onstaterte mor. «Hvem kunne det na
a@re?», noen gjetninger pa aktuelle
kveldsbesopkskandidater, og riktig, et
kvarter eller en halv time seinere sto
et menneske i stua, det kunne veere
en nabo eller slektning. «Ja, jeg horte
ardogeret ditt», sier mor, «jeg satte pa

kaffi'n» Enkelt og greit.

Av troll og buser var det mange. Vi
unger pa Enerhaugen og Bergland
hadde mest respekt for Gronmyr-
busen. Pa det lokale plan fastsatte den
vestgrensen for aktiviteter fra skumring
til demring, og sjol midt pa dagen

revde den forsiktige steg i mosen og et
Fadervar. Bare han Ka’'l Dammen kunne
a fritt giennom Gronmyrholtet til alle
dognets tider. Han hadde Svarteboka.

Men nissene var nok det mest
spennende for oss unger, og det var
dom vi var mest opptatt av. Det var to
slags nisser, de som holdt tell inni
berget og dom pa laven. Dom inni
berget var de minst farlige. Det var flere
ar si'a noen hadde sett dom ute, sa
enkelte ganger funderte de eldre pa om
dom eksisterte lengre.

Det var trolig at all minering og

skytinging hadde skremt dom. Det
var en gjengs oppfatning at nissen
var var for skarpe lyder og smell.

Tilbake sto da lavenissene, og

jeg er ikke den dag i dag i tvil om
at besteforeldre trodde pa dem,

heldigvis.. I en fiernsynsfattig tid, ja,
krystalltallapparatene erobret
bygdene var det historier og nisser
og spokelser

som stort sett holdt hjernevinninger og
fantasiigang.

Jeg s& aldri nissene som guttonge.
Men jeg dromte om dpom om natta,
ofte faele mareritt, hvor nisseflokker var
etter deg, og du kom ikke av flekken. Da
var det godt & vakne til neer trost, og
kanskje lampa matte tennes for du fikk
roa deg ner.

Det gikk jo mange historier om
nisser som fordelte foret tell dyra
etter nisseskjonn, og over eller under
menneskelig forstand. Nissen hadde
sitt yndlingsdyr pa hver gard, og det
hendte at to kuer hadde samme klave
om morran eller det som verre er.

Det med a sette ut mat til nissene
i jula og andre merkedager blei aldri
praktisert hos oss. Bestemor var
noysom og forsiktig, ikke noe skulle ga
til spille, og mente som sa at hvis en
gjorde rett og skjel for seg i livet, sa ville
nissene la en veere i fred. Dette godtok
nissene vare, selv om bestefar mente
dom hadde skjeert hakkels pa laven ei
natt. Men litt nissehjolp var jo bare bra.

Men mor tell bestefar hadde mott
nissen, nede i Bershagan. Ho trudde
forst det var en liten gutt som hadde
gatt seg vill, men sa fikk ho se skjegget
og horte nisselatteren, «hy-hy»,
sann lo alle nisser, ja, da slapp ho
tyttebaerspannet og tok reper'n.

Bestefar var en god skilpper, og en
gang hadde han kommet ut av kurs inni
Tromborgfijella, ja, reint ut sagt gatt seg
vilsken, da han i maneskinnet kom tell
ei hytte hvor det var full fest. Han blei
glad, veit du, for na kunne han fa rett
kurs him. Men da han kom forbi vinduet
besinte han seg, heldigvis. For det var
nok ikke mennesker som holdt tell i
denna hytta, nei. En nisse gnikka pa
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ei fele, en nisseslatt sa fin at han ikke

kom seg a’ flekken. De andre nissene
dansa, det kunne veere en 12—14 stokker
i alt. Heldigvis, ingen merka noe tell
kristenmannsbespket, og bestefar hogg
staven i skara og forsvant. Ikke lenge
etter kom han pa et skispor i rette leia
og kom fram te’ bygda. Sea hadde han
pa sommerstid forgjeves provd a finne
igjen nissehytta, men nei.

Som sagt, det er bare vel 50 ar sea
jeg satt og horte disse berettelser, det
vidunderlige hjernehjulet som heter
fantasi begynte a svinge, fortere og
fortere, som en karusell. Tror jeg pa det
i dag? Den teknologiske verden ler, men
jeg forspker a holde drommen fast.

Helen

Den dagen skoleporten apnet seg fikk
en del i en ny og spennende verden. Og
det var tid til & tenke pa en kjeereste.

De forste dagene hadde en ikke tid,
naturligvis. Forste matte en fa lukta av
kritt og svamp inn i villmarknesa. Sa
skulle en, mer eller mindre motstreb-
ende leere seg manerer, fortelle froken
Spnstegard nyheter hjemmefra, navn
pa kuer, kalver og hons, hva en hadde
dromt om natta, og sa videre.

Sa fikk en i hende de spennende
boker, med allverdens mystikk. Godt
at interessen for Knoll og Tott hadde
leert en det grovste under parafinlampa,
en var ikke helt sau, nei. Sa leerte en
navna pa klassekameratene, fant fort
ut hvem av guttene som var finest a
vaere sammen med i friminuttene, og pa
skoleveien.

Og séa var det tid til & kikke pa jentene
da. Det var atte stpkker a velge i, hvis
en ikke skulle ta Froken til kjeerest da,
liksagodt forst som sist. Men Froken
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var nesten for fin, hadde muffe som ho

stakk henda i pa kalde dager. Riktignok
var det froken som tok frem de spenn-
ende bibelbildene fra kassa bak tavla,
men sa fikk en ikke lov a kaste smastein.
Og det var for geeli.

Nei, det matte bli Helen. Helen
bodde pa Sendre Mysen og skjebnen ga
oss samme skolevei, et kort stokke. Men
det blei tid til & se bokene til hverandre
og utveksle familiehemmeligheter.

Sa begynte jeg a tenke Helen for jeg
sovna om kvelden. Og det gikk fint. Det
hendte vi rusla rundt pa barnslige enger
og plukka blomster hele natta, og jeg
vakna om morran, rik pa kjeerlighet og
drommelykke, og jeg begynte dagens
gode gjerninger, de dagene det ikke var
skole. Det blei ved og vann til den store
gullmedalje, Varherre styrte verden, det
var best a holde seg venner med ham,
om Helen skulle veere tro skoletia ut.

Og hver onsdag og lprdag var det
skole pa Mysen Ytre Kreds, og jeg -a
min elskede igjen. Det jeg likte best var
den deilige kniselatteren. Ja, nar Helen
sto langbeint og lys og undselig og
kniste med lett boyet hode, ja, da gikk
jeg rett i paradis. Det hendte at ho fra
sin priviligerte plass pa forste benk, tok
en titt bak i rekkene pa eventyrprinsen.
Froken Senstegard ymtet frampa med
en korreks for det varme blikk, og Birger
sa: «Dom skal visst gifte seg nar deom
blir store». Ja, det var ord i rette tid,
men forst matte en leere seg skrive-
kunsten og bli rik i en fart. Hapet om
prestekall var enda ikke oppgitt, selv om
enkelte voksne mente jeg ikke fikk plass
til kragen, halsen var for kort.

Séa var det spndag med fotballkamp
pa Mysen, og jeg bega meg til kamp-
arenaen for forste gang. Og veien
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forbi Sondre Mysen da, ikke rett og
upersonlig som i dag, men kronglete
og intim, kloss inntil klosterhagen med
den utvalgte, og der kommer sannelig
to jenter under latter og knis, og soster
Marit dytter vennskapelig storespster
inn i min lykkelige bane.

Ja, her er ikke tvil. Her har veert
soskenbetroelser og under fortsatte
dult, nesten inn i armene til den
‘ortapte, er saken grei. Jeg har kjeerest.
Ho heter Helen. Og den lykkelige dag
‘ortsetter. Jeg betaler 10 ore og Kvik,
Halden slar Mysen 16-4. Det var i de

diager en fikk noe for pengene.
Dessverre, de morke skyer kommer. alt
neste skoledag kommer katastrofen.
Helen skal bytte skole. Ho skal inn pa
Byskolen. Den Ytre Krets var ikke
god eller Varherre hadde klusset
med skolekretsgrensene.

Det blei en tung siste dag. Helen snur
seg ikke og kniser en eneste gang. Og
aa jeg attpa til ma sitte igjen for a ha
pratet under utgangsbonnen, ser jeg

ikke Helen gjennom tareflimmeret da

Froken Sonstegard gir meg tilgivelsen.
Ho er for lengst hjemme pa kjokkenet

pa Sondre med kjottkakene.

Neste skoledag. En plass er tom pa
forste jentebenk. Sangen: «Jeg vet en
deilig have» fungerer ikke, jeg finner
ikke melodien. Forresten har jeg aldri
hatt sangstemme, viste det seg sa altfor
sent. Thorleif hadde heller ikke. Men
han ble advart i tide, og tidde.

Da skraper det pa dora, og Froken gar
ner og lukker opp. Sa er det Helen som
ikke fant veien til det riktige klasserom
pa Den Nye Sa kniser ho kledelig og
far lov & vaere hos oss denne dagen. Sa
ma vi ta en sang til, og jeg synger av full
hals.

Nei, Helen, du skulle aldri ha bytta
skole.

Dagenes gleder og problemer
«Rekna de lyckliga stunderna blott»
heter det i en svensk sang, og stort
bedre og penere kan det vel ikke
sies. Vel, skal en veere effektiv i vart
strebersamfunn, sa skal en helst sla
en strek over fortia, og bare bevisst
arbeide seg fra — og oppover. Ofte har
jeg pa folelsen at jeg har gatt baklengs
gjiennom livet, altfor opptatt av det som
har veert, og lite forberedt pa det som
ligger i framtia. Slik bygger en ikke opp
en karriere, en kjenner jo signalene
fra en datastyrt verden med alle dens
muligheter; du kan snart sitte foran
en fiernsynsskjerm hjemme og fa alle
opplysninger du onsker: Rekkefplgen
pa 18 km i vinteridrettsuken 1930,
resultatet av stortingsvalget i x antall ar,
eller forslag til en rask middagsdessert.
Men du kan ikke fa igjen en dags
opplevelser fra en fjern barndom. Da
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ma du bla i minnenes bok, massere
hjernevinningene, «rekna de lyckliga
stundernay.

- Ofte tenker jeg med gru pa den

situasjon at en hadde gjemt alle bitre
og vonde opplevelser, og glomt det
gode For sapass realist er vel noen hver
av oss at vi vet det har veert gode og
mindre gode dager, nederlag og ydmyk-
elser, mange ting som skulle veert gjort
annerledes. Da er det godt at en er sann
innretta at en husker best det gode, og
at skuffelsene er blitt igjen pa veien.

Stort sett har vel de fleste gode
minner fra hjem og sine naermeste.

Det er ikke til & legge skjul pa at mine
besteforeldre, som ble min barndoms
far og mor, for meg star som det beste
i verden. Andre, ute fra sidelinja, vil
kanskje se det med andre pyne. Det er
mulig mange ville si at far ikke skulle ha
overlatt alt grovarbeidet til mor. Men
far var handverker, og var ofte rundt pa
gardene i uker. Jakten var hans store
hobby, jordbruker var og blei han aldri,
den saken er klar.

Hjemmet var kristen-religiost pa den
gamle maten, og det hendte vel, da som
na, at liv og leere kom i konflikt med
hverandre. Jeg hadde i de forste barnear
en makaber form for samling pa utklipp
Det var dpdsannonsene i «Indre», som
foruten «For Fattig og Rik» var det
eneste blad vi hadde.

Nar «Indre» kom var det veldig
spennende & se om det var noen
dodsfall, og en matte ha saksa i
beredskap, slik at en fikk sikret seg
klenodiene for samleboka. Naturligvis
var det ikke sa gromt hvis det var noen
vi kjente som hadde vandret, men
verden var liten, sa det var ikke sa ofte
det blei kollisjoner pa dette felt.
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Det tredje bud blei handhevet med
pietet og strenghet. Det var forbudt &
gjore noe utover det aller nodvendigste
pa son- og helligdager. Far kom ofte i

samvittighetskonflikter nar det gia]&t
jakt. Enkelte andre tok ikke hellighold-
elsen sa strengt og losen gikk som pa
alminnelig hverdager, og vel sa det,
naturliglig nok. Det blei en rastlps gang
mellom geveeret og dorer og vinduer,_
men mor holdt streng kontroll, og jeg
husker ingen «sprekk».

Da var det verre for oss unger. |
lekens iver kunne ofte dagene ga i
surr, og en sevijespndag husker jeg vi
hadde laga oss en del sevjespyd, som
vi kasta utpa jordet. Men vel inne pa
kiokkenet til sondagsmiddagen sto
straffens pyne hardt pa meg, og mor
ville ha greie pa hvilken dag det var. Da
slo erkjennelsens spyd ned i meg, jo,
det var sondag «Men de kjeppene jeg
hadde hugd ner og telja pa?» Ja, en blei
svar skyldig. -

«De kjeppene ska brenne pa hand-
baken din pa Dommedag!» lkke de
lyseste utsikter for en 8-aring, nei, jeg
provde forspksvis @ holde handa sa
neer ovnen som mulig. Det var varmt,
ja. Enn om jeg brente dom opp sjol, pa
forhand? Bare utflukter. Jeg matte da
vite at Gud var allmektig, jeg gikk da pa
spndagsskolen. Samme hva jeg gjorde,
pa Dommens Dag var pinnene pa plass,
vanskelig a fa deom tell & balansere
allesamma kanskje, men... Jeg kasta de
pent bearbeida spydene bak dragkista i
gangen, og gikk ut i Getsemane og grat
bittert.
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